GIAN PIETRO LUCINI

I VENTI ED UN GIORNO D'UN NEVRASTENICO

Successo librario indiscutibile : quanto a successo d'arte vedremo : in ogni
modo, constato che l'esemplare cui andiamo sfogliando e nel diciasettesimo
migliajo.

E un libro che vorrebbe essere una battaglia cruda, aperta vittoriosa contro
tutte le sfumature delle cosi dette classi dirigenti. Sgraziatamente, avendo veduto
I'autore ogni fatto morale e fisico con una mirabile lente di ingrandimento,
I'efficacia della psicologia e della descrizione gonfiata nel suo stile si perde dentro
I'ammirazione, alcune volte ironica, del lettore fuorviato e stranito dal paradosso, e
dalla esagerazione. Dunque opera di moralista a meta. Mirbeau intinse la penna
nell'inchiostro denso e rosso di Agrippa d'Aubigne, senza scrupoli ; sfoggio delli
epiteti alla Svetonio e svolse delle frasi giovenalesche coll'indifferenza di un
giornalista di professione ; sulla pagina avrebbe potuto inscrivere ed ommise, la
declamazione di Gregorio Magno : [| Si autem de veritate scandalum sumitur,
utilius permittitur nasci scandalum, quam veritas reliquatur [.

Se pure qui, la verita sia divenuta un qualche cosa di elefantesco, di goffo e
di enorme insieme, sformandosi da quella donna nuda e bionda, che dovrebbe
essere, secondo la tradizione simbolica, sorgente dal pozzo d'acqua limpida e
fredda. Finzione della favola, vieta, comune e frusta ; imaginazione eccitata di
cattivo gusto valgono a plasmarci delle cose e dei fatti saputi sulle cronache
cittadine. Vi e d'ogni cosa : il libriccino di note di un reporter, il fondo di
magazzino di un vecchio giornalista si sono svuotati nelle pagine una veste
sgargiante. Cio manca di perversita estetica e si adatta con facilita meravigliosa al
gusto dei deficenti e dei borghesi ; cio scoppia, senza delicatezza, senza
preparazione, nella brutalita di un pugno battuto sopra una tavola d'osteria da un
ubriaco sanguigno ; cio meraviglia anche perche, in tutto questo sfoggio di miserie
dorate, davanti alla diagnosi di un medico poco scrupoloso, perche, sotto tutta
questa apparenza di pessimismo, si incontrano molte ingenue scoperte sulla vita e
sul carattere delli uomini.

Ne meno il pimento della pornografia rialza il tono e lo impepa ; ora
incomincio a pensare che il Mirbeau sia assai meno maligno di quanto intenda
spacciarsi. Onde, chi abbia qualche pratica dei romanzi e dei giornali francesi di
quest'ultimo decennio completa leggendo i Venti ed un giorno : [ Non ci é ignoto !
. Sorge diretto lo spaccio del libro cassetta: spregiudicati, i borghesi vengono ad

assorbire, col miele delle scollacciature, la critica sopra di loro stessi.



Non importa : la terza repubblica, ed i nuovi regni, ed il resto che
fermentano in Europa sono meno pudichi di un tempo : la collettivita & meno
bigotta dei nomi e delle cose, per quanto nomi e cose sussistono ad encomio ; che
Chamfort, malignando : [ Plus les mceurs s'altérent, plus on devient délicat sur les
décences. Par cette raison, plus les hommes deviennent vicieux, plus ils
applaudissent a la peinture de vertus [| ; avrebbe torto.

Azione decisa, svolgentesi manca : il volume non & un romanzo ; piuttosto
una enumerazione di casi varii o raccontata o biografata, se noi si permette la frase
; catena o collana di ricordi, di conservazioni, di macchiette che postillano la
societa francese presente. Il fatto vero, vivente, passionale, esula ; vi sono delli
incidenti, degli episodii delle evenienze che si intrecciano e che tramano un
tappeto persiano. I diversi personaggi quindi appartengono a tutte le classi sociali,
dal contadino al miliardario americano : lustrano le indiscrezioni, le critiche,
I'analisi, il sarcasmo per tutta Francia e per altrove ; per la Russia dell'argento e del
knut, ora, che moda volge dall'alto al Piccolo Padre, lo Csar, padre in Siberia, nelle
miniere del Caucaso e nelle prigioni sotterranee lungo la Newa.

Pure, alcuni tra questi, sono galvanizzati sotto una corrente elettrica ed
artificiale d'arte, acconciata al gusto della folla e non respirano, non soffrono, e
non si esprimono naturalmente, ma per mezzi inferiori e meccanici ; altri sono
sdraiati sul marmo della tavola anatomica per una necroscopia o per una
vivisezione. La vitalita organica dell'opera é resa abnorme dalla imaginazione od &
rimpiccolita dalla critica sistematica di un socialismo trascendentale. E I'anodino e
nevrastenico uomo di lettere, Georges Vasseur, chi raccoglie, riordina, in una
calepino di foggia pseudoestetica, la lunga serie delle brutture ; le cataloga ; le
etichetta, e, sotto le vetrine, o dentro le fiale di un museo secreto, per 1'occasione,
aperto anche alle signorine di quindici anni, le mette in bella esposizione.

Tutto si fonde in una sanie purolenta, si sface sotto 1'avvelenamento di un
morbo lento e fatale ; quanto e ferito e piagato ammorba ; ogni cancrena, ogni
delitto, qualsiasi deformita porta la sua leggenda e il suo avviso ; cosi palesi come
occulte, le malattie trovano il loro nome, i cadaveri la loro morgue ed il loro
carnaio. Pretesto a raggruppare questi detriti della umanita, il soggiorno di ventun
di tra li aspri Pirenei, aridi, infecondi, coperti di nevi, fasciati di nebbie e di nubi,
senza orizzonti, senza verdi, di un grigio ferrigno ed ostile. Georges Vasseur vi
soffoca la noia e la nausea ; la Ville d'eau, che civetta dell'antichita e dell'autorita
farmaceutica e terapeutica dai romani, convita i resti della galera e dell'ospedale
pompeggianti nelle ricche vesti dell'alta borghesia e della nobilta.

Vi sono dei medici procuratori ufficiosi della morte e dei Casinos
cosmopoliti ; dei professori ; monsieur Tarabustin, un Bonhomet universitario,
lirico, davanti all'ultimo lampione di gaz della Francia, faro di una civilta

commerciale sul confine alpestre ; vi & un avvocato principe arringatore alla Corte



d'Assisi di infantili e prolisse similitudini ; vi intermezzano i patriotardi, li anti-
dreyfusisti, i generali colonizzatori col sistema, facile e speditivo, di Dodd e
Gallieni ; delle false marchese, che scendono sull'asfalto parigino, di notte,
venditrici di baci per conservare, durante il giorno, il lustro ai trifogli

della corona araldica ; vi regnano i pazzi, i poveri di coscienza e di borsa, i
delinquenti impuniti e trionfanti, le Messaline e le Cleopatre moderne intente nel
dolce stil nuovo dei simbolisti, aeree nelle sete del modern style prerafaellito.

E mi ripeto, tutto cido non & ne nuovo ne plasmato strettamente, collegato e
rispondente. Come abilita, non nego che qui il Mirbeau ne abbia molto usate,
solleticando curiosita e titillando desiderii. Ho la sfortuna, per gli autori moderni,
d'aver letto assai ; quindi de' diversi episodii dei Venti ed un giorni posso segnare
la derivazione. Trovo del Jean Lorrain ; del Richepin (Mortes bizarres) ; della
Rachilde nel sadismo di alcune pagine ; della Terre in alcuni caratteri di contadini ;
del Balzac e del Loti nelle descrizioni della Bretagna e dei Bretoni; del Renard
(Histoire naturelle-Géorgiques) nel miglior passo del volume, l'istoria di un istrice,
che muore di intossicazione alcoolica ; in fine del Mirbeau (Journal d'une femme de
chambre), copia allo stesso Mirbeau.

L'opera d'arte fuggita, cerchiamo 1'opera buona e sociale. Amo distinguere e
fare una insinuazione. Perche si ha raggiunto il diciasettesimo migliaio ? Perche la
borghesia, contro alla quale il volume sferro le ingiurie e le condanne, si &
divertita alla requisitoria e lo ha preso sotto la sua protezione : dalla lettura e dalla
compera del libro ha estratto I'antidoto ed ha prevenuto al danno che le si voleva
portare.

L'alta cifra e la cassetta ripiena mi fanno pensare, non alla sua efficacia
morale, ma alla sua comodita voluttuaria.

Utile dunque ?

No. La parte sana della nazione non ha bisogno di questo carnajo, di questo
dispensario celtico, di questo manicomio, di questa galera spalancati sulle piazze
pubbliche per sopperire al morbo ed al delitto e per frenarlo : da opera per se
stessa alla depurazione. Chi e affetto di questi mali cerca di passarne immune,
leggendo se stesso, irridendosi e crollando le spalle : non cerca di guarire e la loro
immagine non gli ripugna.

Utile dunque ?

Questo nuovo lavoro nulla aggiunge alla fama del Mirbeau, se non ne tolga.
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