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AVANT-PROPOS 
 

Dans le cadre des célébrations du centenaire Mirbeau 
qui, en 2017, ont eu lieu partout dans le monde,  réunir les 
traducteurs de Mirbeau à Grenade était le beau projet de Pierre 
Michel mené à bon terme grâce à son infatigable tenacité, à l’aide 
précieuse de la Société Mirbeau, de la Maison de France à 
Grenade et de la Faculté de Traduction qui a ouvert ses salles 
pour que cette rencontre ait pu avoir lieu.   

Les contributions que nous présentons aujourd’hui 
portent toutes sur la traduction de l’œuvre de Mirbeau, mais les 
points de vue diffèrent. Les plus nombreuses sont, évidemment, 
celles concernant la diffusion internationale des textes de 
l’écrivain français, dont Pierre Mchel ébauche un panorama dans 
« Mirbeau en toutes langues ». Cette vue d’ensemble s’est  
précisée dans des contributions d’ordre général concernant les 
traductions publiées dans dfférents pays. C’est le cas de Jelena 
Novakovic pour la Serbie, de Marta Giné pour la Catalogne ou 
d’Antigone Samiou pour la Grèce. D’autres interventions se sont 
concentrées sur les difficultés rencontrées lors de la traduction 
de certains textes mirbelliens : Dans le ciel, par exemple, en langue 
allemande (Eva Scharenberg) ou en polonais (Anita Staron) ; 
quant à Ann Sterzinger, qui a sa traduit le roman aux États-Unis,  
elle trace les péripéties de ce qui l’a amenée à faire ce travail. La 
628-E8 est présenté du point de vue d’une traduction collective 
en espagnol (Lola Bermúdez). Ce même texte est abordé dès la 
perspective du voyage par Raffaella Cavalieri, qui l’avait traduit 
en italien.  

Dans le domaine espagnol,  René Parra s’est penché sur 
les constantes poétiques de la version espagnole de certains de 
ses textes brefs. De leur côté, Javier Serrano aborde l’humour à 
partir de son travail sur Les 21 jours d’un neurasthétique, Francisco 
Gil Craviotto, traducteur de Sébastien Roch, commente l’actualité, 
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toujours vivante,  du roman, cependant que Lucía Campanella 
étudie la première traduction de Mirbeau en Argentine et les 
relations entre les anarchistes des deux côtés de l’Atlantique.  
Quant à Maria Obdulia Luis Gamallo et Lydia Vázquez, elles 
s’interrogent sur la traduction des textes dramatiques, la première 
sur les défis de traduire le théâtre de Mirbeau en galicien, langue 
minoritaire, et la deuxième sur les procédés traductologiques 
utilisés au cours de la traduction de deux farces. Cette même 
perspective est celle mise en œuvre  par Tomasz Kaczmarek 
pour la traduction des Farces et moralités en langue polonaise. 

Le reste des interventions soulèvent des questions 
concernant le processus de traduction lui-même interrogé par le 
contact avec l’œuvre de Mirbeau : c’est le cas des contributions 
de Dick Gevers (« Traduire, c’est trahir ? »), d’Albino Crovetto 
(« Traducteur et traduction ») ou d’Ida Porfido (« Les vertus 
paradoxales de la traduction : le cas de Mirbeau »). D’autres 
traducteurs intervenants se sont attachés à réfléchir sur ce que 
signifient certains procédés de l’écriture mirbellienne et leur 
rendu en langue méta (le cas de Davide Vago sur les points de 
suspension) ou expriment leur envoûtement face à des 
caractéristiques de la facture mirbellienne (Justin Vicari, « Sur la 
clarté d’Octave Mirbeau »), fascinatión d’où surgit l’activité 
traductrice.  

Des perspectives différentes, en somme, mais qui, 
toutes, témoignent de la force et de l’intérêt qui continue de 
susciter l’œuvre d’Octave Mirbeau, non seulement en France, 
mais chez des lecteurs qui sont bien au-delà des frontières de la 
langue française. 

Lola BERMÚDEZ 
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TRADUIRE LE VIDE, LE DÉCOUSU, 
  

L'INDICIBLE : 
 

LES POINTS DE SUSPENSION CHEZ MIRBEAU 
 

On attirera l'attention sur un aspect que l'on pourrait 
considérer comme anodin dans une traduction, mais qui est 
structurant dans l'œuvre de Mirbeau, à savoir sa ponctuation 
foisonnante et, en particulier, les points de suspension qui sont 
présents avec une surabondance telle que Jacques Dürrenmatt 
parle justement de « surponctuation » de Mirbeau par rapport aux 
pratiques courantes des auteurs à lui contemporains1.  

D'une façon générale, la ponctuation peut être abordée 
d'un point de vue historique, linguistique, littéraire voire, plus 
généralement, esthétique comme les études récentes d'Isabelle 
Serça l'ont montré2. On pourrait ajouter alors les enjeux de la 
ponctuation dans la traduction littéraire : en tant que « passeur » 
– clandestin – d'une œuvre entre deux langues, tout traducteur se 
trouve quelque peu coincé entre des contraintes opposées, que 
l'on pourrait synthétiser à travers les antonymes bien connus de 
fidélité/infidélité. Or, parmi les éléments qu'il faudrait envisager 
pour rester fidèles à l'original, même en préservant une certaine 

                                                 
1 Jacques Dürrenmatt, Ponctuation de Mirbeau, in Octave Mirbeau, Actes du 
Colloque international d'Angers, Textes réunis par P. Michel et G. Cesbron, 
Presses de l'Université d'Angers, 1992, pp. 311-320. 
2 Cf. la synthèse très claire d'Isabelle Serça, « La ponctuation : petit tour 
d'horizon », L'Information grammaticale, 102, pp. 11-17. Pour une théorie 
esthétique de la ponctuation, voir son Esthétique de la ponctuation, Paris, 
Gallimard, 2012.  
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nuance d'étrangeté3, la ponctuation d'auteur, souvent gage d'un 
« supplément sémantique4 », est un élément capital, surtout dans le 
cas d'Octave Mirbeau. Ce sont ces signes à l'apparence infime 
qui, au niveau de la phrase, de la page ou de la totalité de l'œuvre, 
deviennent la marque reconnaissable du souffle, du rythme 
original5 – ou de la voix d'un auteur donné, pour utiliser une 
métaphore que l'on retrouve souvent chez les écrivains.  

Dans cette contribution, on rappellera d'abord le statut 
des points de suspension dans les grammaires et les traités de 
ponctuation qui datent de l'époque de Mirbeau ; par la suite, on 
envisagera une analyse des points de suspension dans deux 
ouvrages très différents, tels que Dans le ciel et La 628-E8, afin de 
montrer leurs différentes valeurs et leur prégnance à l'égard de 
l'esthétique propre à chacune de deux œuvres. On proposera 
aussi un petit détour du côté de chez Proust, afin de montrer la 
différence entre l'esthétique de la vitesse chez Mirbeau (La 628-
E8), qui aboutit à une ponctuation du trop plein ou du trop vide 
qui traduit sa « pathologie automobile6 », et la vision stéréoscopique 
de Marcel Proust (Du côté de chez Swann intègre en effet un 
morceau de l'article intitulé Impressions de route en automobile, qui 
paru dans Le Figaro du 19 novembre 1907). En conclusion, on 
reviendra sur la valeur tonale de la « ligne des points » ou « point 

                                                 
3 Comme il est clair, nous partageons l'idée que tout texte traduit devrait garder 
une certaine impression d'étrangeté. Cf. Antoine Berman, L'épreuve de l'étranger. 
Culture et traduction dans l'Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, « Tel ».  
4 Voir la formule d'Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 
2003, p. 266 (Chapitre 12, « Ponctuation et rythme de la prose »). 
5 Cf. à ce propos l'essai de Jacques Dürrenmatt, Bien coupé, mal cousu. De la 
ponctuation et de la division du texte romantique, Vincennes, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1998.  
6 Nous empruntons cette tournure à Hiroya Sakamoto, « La genèse des 
"littératures automobiles". Histoire d'une polémique en 1907 et au-delà », La 
Voix du regard. Revue littéraire sur les arts de l’image, n° 19, 2006, pp. 31-42.  
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multiple7 », afin de montrer un rapprochement – encore inédit, 
d'après nous – entre Rimbaud et Mirbeau.  

 
Les points de suspension dans les traités grammaticaux  
 

Dans leur célèbre essai Des mots à la pensée8, Damourette 
et Pichon traitent de la ponctuation et des points de suspension à 
l'intérieur d'une section consacrée à la mélodie et à la cadence de 
la langue. Les points de suspension (dont on n'indique pas le 
nombre exact : trois, parfois quatre) appartiendraient à un 
premier groupe de signes mélodiques, à côté des deux points, du 
point d'interrogation et du point d'exclamation. Voici la courte 
description qu'ils consacrent au signe de ponctuation qui est 
normalement destiné à interrompre l'énoncé : 

 
Les points de suspension marquent l'interruption de la phrase avant sa 

terminaison logique. Si la phrase ne reprend pas, c'est que le sujet parlant 
a été interrompu par une autre personne, ou bien qu'il a laissé sa pensée en 
suspens. Si, au contraire, elle reprend, c'est que le sujet parlant a hésité ou 
bien qu'il a voulu suspendre l'intérêt pour faire un effet. 9 

 
Dans un article consacré à la poétique de la ponctuation 

dans Le Journal d'une femme de chambre, Cécile Narjoux10 reprend la 
typologie sommairement esquissée par Damourette et Pichon, en 
proposant une analyse de la profusion ponctuante de Mirbeau, 
d'abord dans le récit, ensuite dans le dialogue. Si apparemment 
ces deux modalités ont des caractéristiques qui leur sont propres, 

                                                 
7 Pour le sens à donner à cette expression, cf. l'étude d'André Guyaux, Rimbaud 
et le point multiple, in Entre linguistique et littérature, J. Gardes Tamine et M. Verna 
(éds.), Berne, Peter Lang, 2013, pp. 109-133.  
8 Jacques Damourette, Édouard Pichon, Des mots à la pensée. Essai de grammaire de 
la langue française, t. 1. Paris, éd. D'Artrey, 1911-1927.  
9 Ibid., p. 170. 
10 Cécile Narjoux, « La ponctuation ou la poétique de l'expression dans Le 
Journal d'une femme de chambre, d'Octave Mirbeau », L'information littéraire, vol. 
LIII, n° 4, 2001, pp. 36-46.  
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en fait celles-ci se rejoignent au profit d'une poétique oscillant 
toujours entre « la volonté de "tout" dire et celle » – non moins 
radicale – « de ne rien dire11 ». 

C'est dans son Traité moderne de ponctuation que Jacques 
Damourette esquisse les différentes valeurs des points de 
suspension. Il commence par l'interruption volontaire de la 
parole de la part du locuteur, en détaillant les motivations 
possibles ; par la suite, il approfondit la valeur émotionnelle 
(tristesse, bonheur, et ainsi de suite) qui soutient la mélodie 
phrastique des points de suspension ; l'hésitation ou la réticence 
peuvent être délibérées, comme lorsqu'on veut être bref (en 
citant une locution déjà connue, par exemple). De même, le 
grammairien envisage l'utilisation possible de ce signe afin de 
mettre en relief le fait que « la phrase ne termine pas l'idée à exprimer, 
et [...] celle-ci est à suppléer par l'imagination de l'auditeur ou du lecteur. Il 
y a là, toutes proportions gardées, quelque chose d'analogue à un point 
d'orgue en musique12 ». La recherche d'un effet sur le lecteur est, 
d'après nous, un élément propre à l'esthétique, voire à la 
poétique d'un auteur, et de chacune de ses œuvres, et c'est pour 
cela qu'il faudrait alors envisager une étude plus ponctuelle des 
points de suspension comme interstice où les instances 
narratives se balancent, se confrontent autour de cette note 
musicale « suspendue ». Jacques Dürrenmatt, dans son essai sur 
la ponctuation littéraire en France au XIXe siècle, arrive à dire 
que « les points [dits] "suspensifs" apparaissent bien comme le signe 
providentiel polyvalent, le seul d'ailleurs à s'accommoder aussi facilement des 
autres qui, au fond, sont tous inclus en lui13 ». Il propose même d'éviter 

                                                 
11 Ibid., p. 36. 
12 Jacques Damourette, Traité moderne de ponctuation, Paris, Larousse, 1939, pp. 
95-96.  
13 Jacques Dürrenmatt, Bien coupé, mal cousu, aer. cit., p. 39. Le critique relève en 
effet que les points dits de suspension peuvent posséder une valeur affective 
(perte de contrôle, refus de dire...) ; conative (lorsqu'ils appellent une réponse) ; 
phatique (dans une série de répliques d'un dialogue, ils indiquent l'attente d'une 
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l'appellation « de suspension » en faveur d'une perspective plus 
morphologique et plus neutre comme « points multiples » ; nous 
verrons un exemple de ce genre chez Mirbeau dans notre 
conclusion.  

 
Les points de suspension au service d'une esthétique du 
vide ou du décousu : Dans le ciel14 et La 628-E8. 

 
Albino Crovetto, traducteur de Dans le ciel en italien, a 

justement remarqué que « l'emploi obstiné des points de suspension est 
un élément structurel15 » du texte (« comme le point d'exclamation », 
ajoute-t-il). C'est que, dans ce récit, la figure de l'aposiopèse est 
cruciale : cette vieille figure de style qui se manifeste par « une 
interruption dans la suite attendue des dépendances syntaxiques, 
l'enchaînement de la phrase restant en quelque sorte "en l'air"16 », n'est 
qu'une forme de réticence qui traduit la stérilité de la recherche 
de l'absolu des deux protagonistes (Lucien et Georges)17.  

Or, dans le récit, le rythme obsédant des questions que 
Georges se pose, dans les pages de son autobiographie, est 
entrecoupé par la réitération des points de suspension, comme 
dans l'extrait suivant : 

 

                                                                                              
réplique complémentaire) ; métalinguistique (lorsque le discours indique son 
fonctionnement particulier, par ex. l'ironie) ; poétique (lorsque le discours 
même est mis en doute : par exemple lorsqu'ils signifient l'opacité essentielle du 
langage).  
14 Octave Mirbeau, Dans le ciel, préface de P. Michel, éd. Du Boucher/Société 
Octave Mirbeau, 2003.  
15 Albino Crovetto, « Notes en marge de Dans le ciel », Cahiers Octave Mirbeau, n° 
24, 2017, p. 228. Crovetto est le traducteur de Nel cielo, Milano, Skira, 2015. 
16 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale française, 
1992, p. 61.  
17 Pour une analyse plus précise des stylèmes de l'écriture impressionniste 
utilisés par Mirbeau dans cette œuvre, nous nous permettons de renvoyer à 
notre article « Octave Mirbeau, Dans le ciel. De l’imperfection de 
l’impressionniste à l’auto-récit », Modèles linguistiques, n° 75, 2017 (sous presse). 
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Qu'étais-je moi, si petit, parmi ces mondes ? De qui donc étais-je né ? 
Et pourquoi ? Où donc allais-je, vil fétu, perdu dans ce tourbillon des 
impénétrables harmonies ? Quelle était ma signification ? Et qu'étaient 
mon père, ma mère, mes sœurs, nos voisins, nos amis, tous ses atomes 
emportés par on ne sait quoi, vers on se sait où... soulevés et poussés dans 
l'espace, ainsi que des grains de poussière sous le souffle d'un fort et 
invisible balai ?... (Dans le ciel, éd. cit., pp. 48-49).  

 
Les accents pascaliens du passage sont évidents : 

d'ailleurs, le nom de l'auteur des Pensées est explicitement nommé 
dans la suite de l'extrait. Les questions rhétoriques en série, ayant 
toutes une réponse négative, les formules délibérément 
imprécises comme « par on ne sait quoi, vers on ne sait où » sont aptes 
à inscrire le néant dans le texte ; à cela, s'ajoutent les points de 
suspension, qui seraient la traduction du vide auquel se heurte 
l'existence de Georges, la réverbération de ses plaintes sans 
réponse, la réplique de Mirbeau – existentielle avant la lettre – au 
fragmentisme de Pascal.  

Considérons un cas de dialogue18 à l'intérieur du même 
roman : même si les points de suspension ont apparemment une 
fonction différente (marquant les hésitations du locuteur), en 
réalité ils se superposent à l'effet qu'on vient d'analyser au niveau 
du récit. La description du Fumier par Lucien est à cet égard 
emblématique : 

 
– Comment, je ne t'ai pas montré ça ?... Ce n'est rien... C'est tout 

simplement un champ, à l'automne, au moment des labours, et au milieu, 
un gros tas de fumier... Eh bien ! Mon garçon, quand j'ai peint ça... je me 
rappelle... Ah ! nom d'un chien !... As-tu quelquefois regardé du 

                                                 
18 On pourrait se demander jusqu'à quel point il s'agit d'un véritable dialogue 
lorsque les échanges verbaux de Lucien et Georges sont représentés : les deux 
protagonistes sont l'expression de l'esprit de Mirbeau qui, à cette époque, 
traverse un moment de crise. Le dialogue ne serait dont qu'une forme hybride 
et imparfaite du psycho-récit (D. Cohn), qui exprime les mouvements internes 
d'une seule et même conscience. Cf. Dorrit Cohn, La Transparence intérieure. 
Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, 1991.  
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fumier ?... C'est d'un mystère ! Figure-toi... un tas d'ordures, d'abord, 
avec des machines... et puis, quand on cligne de l'oeil, voilà que le tas 
s'anime, grandit, se soulève, grouille, devient vivant... et de combien de 
vies ?... Des formes apparaissent, des formes de fleurs, d'êtres, qui brisent 
la coque de leur embryon... C'est une folie de germination merveilleuse, une 
féerie de flores, de faunes, de chevelures, un éclatement de vie splendide !... 
J'ai essayé de rendre ça, dans le sentiment... mais va te faire fiche !... […] 
(Dans le ciel, éd. cit., p. 97).  

 
Du point de vue syntaxique, la série verbale formant une 

gradation (« s'anime, grandit, se soulève, grouille, devient vivant »), aussi 
bien que les énumérations en asyndète (« une féerie de flores, de 
faunes, de chevelures [...] »), sont continuellement interrompues par 
l'abîme que les points de suspension signalent : ceux-ci ne 
manifestent pas seulement l'hésitation du locuteur Lucien, mais 
surtout l'échec, la faillite de l'artiste à traduire en forme d'art son 
hyperesthésie. C'est que la « pensée qui accouche devant nous19 » de 
Lucien révèle là, non tant sa faiblesse de conception – au niveau 
de l'esprit –, mais l'impossibilité à se rendre tangible.  

D'ailleurs, les points de suspension sont censés traduire 
le décousu d'une écriture qui tente de se frayer un chemin à 
travers une modernité qui a mis à rude épreuve les structures 
traditionnelles du roman. La 628-E8 est à ce propos exemplaire. 
Certes, dès le début l'automobile est présentée comme la 
véritable protagoniste de ce journal, l'étiquette du genre étant 
cependant douteuse pour le caractère novateur et expérimental 
du récit. Cette « étrange machine à transfigurer le réel20 », comme l'a 
correctement définie Roland Dorgelès, brouille les frontières 
entre l'ici et l'ailleurs, entre le moment présent et les projets du 

                                                 
19 Cf. Yannick Lemarié, « Points de suspension », in Dictionnaire Octave Mirbeau, 
version en ligne http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/. 
20 Roland Dorgelès, préface de O. Mirbeau, Œuvres illustrées, Éditions 
Nationales, 1934, cité par P. Michel « La 628-E8 : de l'impressionnisme à 
l'expressionnisme », préface à Octave Mirbeau, La 628-E8, Éditions du 
Boucher/Société Octave Mirbeau, 2003, p. 9.  
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futur, entre « la part du rêve, et […] la part de la réalité21 », comme le 
relève Mirbeau dès ses premières pages. Les points de 
suspension traduisent alors, non seulement les écarts d'un voyage 
en selle d'une Charron, les pauses – délibérées ou « techniques » 
–, mais aussi les étirements de la triade fondamentale je-ici-
maintenant qui, selon Damourette et Pichon, constitue le 
« nynegocentrisme » de toute forme de langage.  

 
Il y a des moments où, le plus sérieusement du monde, je me demande 

quelle est, en tout ceci, la part du rêve, et quelle, la part de la réalité. Je 
n'en sais rien. L'automobile a cela d'affolant qu'on n'en sait rien, qu'on 
n'en peut rien savoir. L'automobile, c'est le caprice, la fantaisie, 
l'incohérence, l'oubli de tout... On part pour Bordeaux et – comment ?... 
pourquoi ? – le soir, on est à Lille. D'ailleurs, Lille ou Bordeaux, 
Florence ou Berlin, Buda-Pesth ou Madrid, Montpellier ou Pontarlier..., 
qu'est-ce que cela fait ?... 

L'automobile, c'est aussi la déformation de la vitesse, le continuel 
rebondissement sur sou-même, c'est le vertige. (La 628-E8, éd. cit., p. 
51).  

 
Il est vrai que les points de suspension, en tant qu'outil 

manifestant cette esthétique du décousu, sont accompagnés, 
dans l'extrait, par des accumulations en asyndète (« L'automobile, 
c'est le caprice, la fantaisie, l'incohérence, l'oubli de tout... »), ou par des 
disjonctions en série (« Lille ou Bordeaux, Florence ou Berlin, Buda-
Pesth ou Madrid, Montpellier ou Pontarlier..., qu'est-ce que cela fait ?... »), 
qui véhiculent la vitesse du moyen de transport, voire 
l'insouciance quant à la destination envisagée. C'est à un véritable 
jeu de mots que Mirbeau se livre dans ces pages : la « vitesse » de 
l'automobile se métamorphose, pour ainsi dire, en « maladie 
mentale », en névrose, en ivresse du voyageur (il parle en effet d'une 
sensation « douloureuse » et toutefois « grisante »). Encore une fois, 
les points de suspension célèbrent le vertige issu de l'automobile 
à côté des accumulations en série, des anaphores, et surtout des 
épiphores à valeur presque rythmique et musicale : 
                                                 
21 Ibid., p. 51.  
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Je m'extasie à répéter que [notre maladie] se nomme : la vitesse... 

Non pas la vitesse mécanique qui emporte la machine sur les routes, à 
travers pays et pays, mais la vitesse, en quelque sorte névropathique, qui 
emporte l'homme à travers toutes ses actions et ses distractions... Il ne peut 
plus tenir en place, trépidant, les nerfs tendus comme des ressorts, 
impatient de repartit dès qu'il est arrivé quelque part, en mal d'être 
ailleurs, sans cesse ailleurs, plus loin qu'ailleurs... Son cerveau est une 
piste sans fin où pensées, images, sensations ronflent et roulent, à raison de 
cent kilomètres à l'heure. Cent kilomètres, c'est l'étalon de son activité. Il 
passe en trombe, pense en trombe, sent en trombe, aime en trombe, 
vit en trombe. La vie de partout se précipite, se bouscule, animée d'un 
mouvement fou, d'un mouvement de charge de cavalerie, et disparaît 
cinématographiquement, comme les arbres, les haies, les murs, les 
silhouettes qui bordent la route... (La 628-E8, éd. cit. p. 54-55. Nous 
soulignons).  

 
On rappellera aussi, pour conclure, la critique très sévère 

sur La 628-E8 d'André Gide, qui écrit dans son Journal : 
« [Mirbeau] écrit tout chaud, sans réfléchir ; note ses tremblements comme 
ceux d'un sismographe22 ». Les points de suspension 
s'apparenteraient à la pointe de ce sismographe intérieur.  

 
Détour sur l'automobile chez Proust  

 
La déformation de la perception subjective par la vitesse 

du nouveau moyen de transport a été traitée, pendant les mêmes 
années, par le futur auteur de la Recherche dans un article qui parut 
dans Le Figaro du 19 novembre 1907, intitulé « Impressions de 
route en automobile », que Proust incorpora partiellement, par la 
suite, dans Du côté de chez Swann (1913), en le retouchant afin de 
décrire les clochers de Martinville admirés au cours d'une 
promenade en automobile. Ce sont des pages où, d'un côté, 
l'écrivain met « en œuvre cette perspective subjective dans la description, qui 

                                                 
22 Cité par H. Sakamoto, « La genèse des "littératures automobiles"... », p. 34.  
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donne le paysage comme il apparaît aux yeux de l'observateu23 » ; de 
l'autre, le jeune protagoniste éprouve le « plaisir » d'une première 
création littéraire, puisque « ce qui était caché derrière les clochers de 
Martinville devait être quelque chose d'analogue à une jolie phrase24 ».  

Or, le traitement de la vitesse chez Proust dans l'article 
(et dans le morceau qui sera incorporé au premier tome de la 
Recherche) ne comporte pas de traduction explicite dans des 
formes langagières bien reconnaissables, comme c'était le cas 
pour les points de suspension, les anaphores, les parallèles 
syntaxiques de La 628-E8. Comme souvent chez Proust, 
l'impression de vitesse est véhiculée par la voix indirecte25. 

Le morceau de Proust est fondé sur une nette agentivité 
des objets inanimés. Isabelle Serça note que ce sont les clochers 
eux-mêmes, en effet, qui « mènent la danse26 ». Le lecteur est 
confronté à une accumulation des verbes à la voix active, ayant 
toujours les clochers comme sujet grammatical : 

 
[…] ses clochers et celui de Vieuxvicq agitaient encore en signe d’adieu 

leurs cimes ensoleillées. Parfois l’un s’effaçait pour que les deux autres 
pussent nous apercevoir un instant encore ; mais la route changea de 
direction, ils virèrent dans la lumière comme trois pivots d’or et disparurent 
à mes yeux. […] je les vis timidement chercher leur chemin et après 
quelques gauches trébuchements de leurs nobles silhouettes, se serrer les uns 
contre les autres, glisser l’un derrière l’autre, ne plus faire sur le ciel encore 
rose qu’une seule forme noire, charmante et résignée, et s’effacer dans la 
nuit. (Du côté de chez Swann, pp. 270-271).  

 
Le résultat pourrait être assimilé à un chassé-croisé entre 

le point de vue du protagoniste en mouvement, et celui des 

                                                 
23 Isabelle Serça, « Automobile », Dictionnaire Marcel Proust, A. Bouillaguet, B.G. 
Rogers (éds.), Paris, Champion, 2004, p. 100 
24 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, « Folio classique », 
1988, p. 270. 
25 Cf. Gérard Genette, « Proust et le langage indirect », Figures II, Paris, Seuil, 
1969. 
26 Isabelle Serça, « Automobile », art. cit., p. 100. 
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éléments auxquels il s'approche ou desquels il s'éloigne dans 
l'espace, à cause des trajectoires de sa voiture. Il est intéressant 
de reprendre l'article original qui parut dans Le Figaro et qui 
contient un passage qui permet de mieux apprécier la différence 
avec Mirbeau :  

 
Restés si longtemps inapprochables à l'effort de notre machine qui 

semblait patiner vainement sur la route toujours à la même distance d'eux, 
c'est dans les dernières secondes seulement que la vitesse de tout le temps, 
totalisée, devenait appréciable. Et, géants, surplombant de toute leur 
hauteur, ils se jetèrent si rudement au-devant de nous que nous eûmes tout 
juste le temps d'arrêter pour ne pas nous heurter contre le porche.27  

 
La phrase que nous avons soulignée synthétise maints 

paradoxes de l'écriture proustienne : la courte incise « totalisée » 
contient, en raccourci, toutes les déformations du temps 
provoquées par la vitesse du moyen de transport. Les 
accélérations et les décélérations de la voiture y sont traduites à 
l'instar d'une anamorphose28.  

C'est que toute impression, même la plus déroutante, est 
traduite par Proust dans une esthétique qui lui est propre : le 
changement de la « vitesse » est ainsi assimilé à la modification du 
registre musical, à « un des jeux de ces orgues cachées dans 
l'automobile29 ». C'est que, pour lui, toute expérience, même 
inconnue ou inédite comme une promenade en voiture, doit être 

                                                 
27 Marcel Proust, « Impressions de route en automobile », Écrits sur l'art, Paris, 
Flammarion « GF », 1999, pp. 250-251. 
28 L'anamorphose est rendue sensible aussi par l'utilisation d'un adjectif comme 
« géants », référence  aux clochers, qui renvoie aussi à la célèbre conclusion du 
Temps retrouvé, où tous les personnages rencontrés lors du Bal des têtes sont 
assimilés à des « géants plongés dans les années », et ainsi décrits comme des 
hommes « juchés sur de vivantes échasses, grandissants sans cesse, parfois plus hautes que 
des clochers, finissant par leur rendre la marche difficile et périlleuse, et d'où tout d'un coup ils 
tombaient » (Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, « Folio », 1989, p. 
353).  
29 Marcel Proust, « Impressions de route en automobile », p. 253.  
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resserrée dans « les anneaux nécessaires d'un beau style », tandis que le 
décousu de la phrase, chez Mirbeau, l'envahissante présence des 
points de suspension,  s'adapte mieux à une personnalité 
démesurée, surabondante, comme celle de l'auteur de La 628-
E830. 

 
L'indicible mis en musique : le point multiple (sur 
Rimbaud et Mirbeau)  

 
On terminera cette présentation en évoquant ce 

qu'André Guyaux, en traitant des points de suspension chez 
Arthur Rimbaud, appelle le « point multiple », autrement dit la 
multiplication des points de suspension (jusqu'à couvrir une ligne 
entière), qui est censée signaler « une omission dans un texte, en vers 
surtout mais aussi en prose31 ». D'après Guyaux, la ligne pointillée 
(ou ligne de points) et les autres formes de « points multiples » ont 
été abondamment utilisées par le jeune Rimbaud, qui a abusé 
peut-être de ces formes flottantes de « points de suspension ». 
Au seuil de sa maturité artistique, néanmoins, Rimbaud 
commence à faire un usage plus contenu et plus réfléchi de 
différentes formes de ponctuation. Et néanmoins, la ligne de 
points ne disparaît pas : elle est présente, par exemple, dans le 
poème en prose Veillées III32 (Les Illuminations), où elle « figure le 

                                                 
30 Dans l'article de Proust paru dans Le Figaro il est aussi question d'un accident 
de machine qui oblige Proust et son mécanicien à rester toute la nuit à Lisieux 
(si, pour Mirbeau, le chauffeur est un ouragan qui vit tous les moments de son 
existence « en trombe », pour Proust le « mécanicien » (comme on le disait à 
l'époque) est comparé à un « jeune évangéliste, appuyé sur sa roue de consécration » 
(Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 416).  
31 André Guyaux, « Rimbaud et le point multiple », in Entre linguistique et 
littérature, J. Gardes Tamine et M. Verna (éds.), Berne, Peter Lang, 2013, p. 109.  
32 Voici la troisième partie du poème de Rimbaud :  
Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et 
autour du steerage. 
La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie. 
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silence, le repos, l'intermède, le vide, l'absence, entre deux séquence de la 
"veillée", comme si les yeux se fermaient quelques instants33 ». C'est une 
ligne pointillée de ce genre qui se trouve dans le moment 
culminant de Sébastien Roch : « la plaie ouverte sur la page34 », par 
cette ligne de points, est la traduction palpable d'un garçon 
anéanti par le viol, où l'indicible n'est pas éclipsé par l'ellipse (une 
ligne blanche entre deux paragraphe), mais se métamorphose 
finalement en musique. Le voyage au bout de la nuit35 de 
Mirbeau serait aussi, en conclusion, un travail sur les formes qui 
traduisent sa conscience tourmentée – et, par cela, notre propre 
contemporanéité.  

Davide VAGO 
Université catholique, Brescia (Italie) 

 

                                                                                              
Les tapisseries, jusqu'à mi-hauteur, des taillis de dentelle, teinte d'émeraude, où se jettent les 
tourterelles de la veillée................................................................................ 
La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves : ah ! puits des magies ; seule vue d'aurore, 
cette fois. 
33 André Guyaux, « Rimbaud et le point multiple », p. 121.  
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TRADUCTEUR ET TRADUCTION 
 

Les méthodes de traduction sont aujourd’hui l’objet d’un 
débat vivace, d’où émerge la richesse des approches traductives. 
D’ailleurs, si on remonte à l’antiquité, et qu’on cherche dans un 
dictionnaire latin le verbe traduire, on en trouve une 
multitude : vertere, convertere, transvertere, imitari, reddere, transferre, 
exprimere, interpretari, absolvere, ludere, insequi. Le verbe le plus 
employé, interpretari, implique une valeur de médiation, de 
négociation, en plus d’interpréter. Aussi le substantif interpres, 
suivant une étymologie quelque peu incertaine, relèverait de la 
signification d’intermédiaire du prix. Egalement, transferre au 
début signifiait « échanger », « transporter », tandis que 
« translatio » était le transport, le passage de l’argent, mais aussi la 
greffe botanique. Il n’y a que Sénèque qui emploie translatio dans 
le régime métaphorique comme passage d’une langue à l’autre.  

J'ai rédigé une très brève contribution ; sans doute est-il 
quelque peu paradoxal le fait que je ne parle pas de Mirbeau, 
même si j’ai traduit pas mal de pages, en faisant publier les textes 
les moins connus. Je ne suis non plus un fan de théorie de la 
traduction : mon intervention portera donc tout simplement sur 
l’acte de traduire.  

 
Pour moi la traduction est surtout action ; bien entendu, 

il s'agit d'une action, d'une expérience accompagnée de la 
réflexion. Je n’aime ni une théorisation excessive, ni des mots tels 
que fragmentation, comme si la traduction était quelque chose de 
mécanique, ou de pareil a l'informatique.  

De nos jours je crois qu'il y a un danger : l'uniformité de 
la langue d'arrivée, parce que de plus en plus la formation des 
traducteurs s’inspire de modèls pseudo-scientifiques.  

Je n’aime pas aussi les traducteurs qui prétendent être au 
premier plan, ni les éditeurs qui les présentent comme s'ils 
étaient des auteurs.  
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Si autrefois le traducteur restait trop dans l'ombre, 
aujourd’hui nous voyons souvent le cas opposé : il devient une 
petite star éditoriale.  

 Le traducteur vit au contraire de sa marginalité, de la 
chance de pouvoir aller et revenir dans l'ombre, dans le centre. 
En se croyant, pour un instant un autre. Ses traductions ont plus 
de l'alchimie que de la science. 

 
* * * 

 
Le traducteur n’est auteur que dans son contrat avec 

l’éditeur. 
Il ne doit pas s’attribuer, et on ne doit pas lui attribuer, le 

statut d’auteur, ni de co-auteur. 
Il n’a pas une identité. 
Il oscille dans une zone frontalière entre le doubleur, 

l’imitateur, quelqu’un qui transcrit une partition de musique, et 
un perroquet. 

Le traducteur dort dans le lit d’un autre, en son absence. 
C’est de cette intimité équivoque que naît la traduction. 
I 21 giorni di un nevrastenico n'est pas un livre de Mirbeau, 

mais la version italienne d'un livre de Mirbeau. Il est très proche 
d’une contrefaçon. 

Celui qui traduit donne et emprunte. C’est un prêt qui 
revient dans une autre monnaie, une monnaie étrangère qui, 
même dans le pays émetteur, circule d’une façon suspecte, 
presque comme un faux billet de banque. 

 Une langue littéraire traduite est un artifice sur l’artifice. 
C'est une langue inventée où l'auteur, s'il existe, est introuvable. 

 Le traducteur a un rôle actif et passif. Ambigu et 
paradoxal. 

 La traduction de l’Infinito par Jaccottet, par exemple, je 
la trouve belle, si belle, que le poème paraît être écrit d’abord en 
français, ensuite traduit en italien par Leopardi.  
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 La traduction n'est pas une réécriture. 
 Artaud réécrit en français The Monk de Lewis : la 

marque de l'auteur est si forte que nous pouvons parler d'un 
nouveau travail. 

Dans ce cas, la traduction est une greffe entre deux 
espèces, et cela donne origine à une troisième espèce. 

   
Le traducteur est un Arlequin qui sert deux maîtres 

(deux langues) sans être en état de satisfaire ni l’un ni l’autre. 
 
Le traducteur est un échangeur de devise. 
  
Le traducteur est un serviteur humble et insolent. La 

traduction est le résultat de cette double attitude. 
La traduction est un service, le traducteur un serviteur 

qui évite l'effort d'être l'auteur. 
Serviteur, le traducteur domine. 
 Le traducteur est aussi bien paresseux qu’ambitieux. 
 Le traducteur se colle sur le corps en mouvement de 

l'auteur et essaie d’en faire le moule. 
 La traduction enregistre cette double agitation.  
 
Il y a trois forces sur le terrain : le texte original, le 

traducteur et la langue d'arrivée. De la friction entre ces trois 
éléments, naît la traduction. 

Le traducteur relit sa traduction avec un sentiment de 
malaise parce qu'il est confronté à une langue aussi étrangère que 
celle qu'il traduit. 

La traduction est un acte. 
La traduction comme l’une des formes du double. 
Frère déformé de l’original, envieux et parfois envié. 
Poe traduit par Baudelaire : William Wilson. 
Imaginer un visage familier légèrement modifié, une 

toute petite cicatrice. 
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Traits à peine déplacés. 
La livrée qui, dans les 21 giorni, adhère parfaitement au 

corps du domestique breton et modifie sa personnalité. 
Chirurgie plastique sur le langage.  
Reconstruction, changement de nation, passage de la 

frontière. Nouvelle carte d'identité ? Faux documents. 
Le corps original du texte est transféré. Pendant le 

déménagement, voici les fragments perdus : syntaxe, lexique, 
tonalité, rythme, sons... 

La traduction révèle certains aspects de l'original, en 
invente d'autres et augmente les ombres. 

Faire un livre sur ce qui est perdu pendant la traduction. 
Recueillir tous les indices. 

Traduction en tant que souvenir du livre traduit. 
L'original comme une mémoire altérée de sa traduction. 
Histoire d'un clandestin. 

Albino CROVETTO 
Poète et traducteur, Gêmes (Italie) 
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TRADUIRE, C’EST TRAHIR ? 
 

 Une stratégie pour surmonter cet obstacle autant que 
possible. Pour traduire il faut connaître à fond l’auteur : Octave 
Mirbeau. La clé pour comprendre Mirbeau, c’est sa Rédemption. Il 
a voulu écrire un livre sur sa rédemption. Il n’y est pas parvenu. 
Qu’est-ce qui s’est passé ? En 1885, il lit le livre Les Paroles d’un 
révolté de l’anarchiste Kropotkine, ce qui a totalement bouleversé 
sa conception sur la société. L’introduction de Les Paroles d’un 
révolté est d’Elisée Reclus. Il met l’accent sur un chapitre de 
Reclus où celui-ci rejette « le gouvernement représentatif » : un 
gouvernement qui est élu dans une société où il n’y a pas 
d’égalité économique, c’est, pour lui, une farce. En 1888, 
Mirbeau publie « La Grève des électeurs » : un manifeste contre 
les élections diffusé à des centaines de  milliers d’exemplaires.  
 En quoi consiste le changement radical d’Octave 
Mirbeau à l’âge de trente-sept ans ? Jusqu’à 1885 Mirbeau a été 
un journaliste réactionnaire. Il a publié des articles dans des 
journaux royalistes et néo-bonapartistes. En 1883, il a édité un 
magazine violemment anti-sémite. Il accuse les Juifs d’occuper 
toutes les positions politiques et économiques. Les Grimaces, ce 
magazine, est payé par la banque Paris-Pays-Bas, qui est en 
concurrence avec la banque juive de Rothschild. Tout de même il 
y a des signes précurseurs pour sa rédemption: Il a vu l’horreur 
de la guerre quand il a été mobilisé pendant la guerre franco-
allemande, en 1870-1871. Il est devenu pacifiste. Il a perdu sa foi 
quand il est violé par un prêtre pendant son adolescence, au 
collège jésuite. Il a défendu l’avant-garde artistique, entre autres 
Van Gogh, Pissarro, Monet, et Rodin, ce qui a soulevé des 
protestations de la part des lecteurs des journaux réactionnaires. 
Après tout cela il a persisté à être réactionnaire. Il a travaillé 
comme ghostwriter, ce qu’il a qualifié plus tard comme de 
« prostitution intellectuelle ». 
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 Parallèlement au revirement de sa vision de la société, 
sous l’influence de Kropotkine, les idées de l’auteur russe Tolstoï 
vont exercer leur influence sur la littérature. Mirbeau est 
profondément impressionné par La Guerre et la paix et de Ma 
religion. En 1886, Mirbeau écrit sous le titre « Un fou » dans le 
journal Le Gaulois :  
  

Tolstoï a, lui, abordé tous les inquiétants problèmes de la vie ; il est 
parmi nous et il nous aime ; son mysticisme ne le fait point s’égarer dans 
des mondes impossibles; tout ce qui gronde ou chante au fond du cœur de 
l’homme, il l’a recueilli ; ses plus confuses, ses plus secrètes pensées, ses 
sensations les plus fugitives, non encore notées, il les a mises à nu. Il s’est 
élevé tellement haut dans l’art et dans l’apostolat, que les plus forts se 
sentent pris de vertige devant ses œuvres, qui sont faites de notre chair, de 
notre sang, de notre cerveau, de notre cœur, ces œuvres qui débordent de 
génie et d’amour. Eh bien, n’a-t-on pas dit qu’il était fou ? Il n’y avait 
qu’un fou, en effet, pour oser faire comprendre que la guerre était une 
barbarie, la justice humaine une monstruosité ; pour oser prêcher, en face 
des lois oppressives et des cruelles institutions sociales, la doctrine reniée du 
Christ.  

  
 Dans Ma religion,  Tolstoï décrit sa propre rédemption. 
L’anarchiste néerlandais Constance évoque ainsi Tolstoï dans Ma 
religion : « Il est terrible de dire : si la doctrine du Christ sur laquelle repose 
l’enseignement ecclésiastique n’avait pas du tout existé, les habitants de ce 
que nous nommons maintenant le monde chrétien seraient plus proches de ce 
que je nomme le christianisme : une doctrine intelligente en ce qui concerne ce 
qui est bon et que l’on doit poursuivre dans la vie. » Constance ajoute 
que les idéaux éthiques étaient, pour Tolstoï, plus importants, 
dans ses jugements, que des motifs religieux, malgré sa 
terminologie évangélique. Les thèmes de son œuvre littéraire ont 
été empruntés à sa conception anarchiste, inspirée par 
Kropotkine, qui s’oppose à une société de répressio, et 
d’exploitation.  
 En ce qui concerne la littérature, en suivant l’exemple de 
Tolstoï, qui est indépendant de tout courant littéraire, Mirbeau 
décrit la vie sous toutes ses facettes, sa complexité et sa 
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contradiction pour libérer les autres et soi même. Mirbeau n’a 
pas écrit son livre Rédemption, mais c’est toute sa vie qui a été une 
rédemption. 
 S’il a bien compris cette rédemption, il n’est pas difficile, 
pour le traducteur, de suivre la liberté de composition et de la 
structure de son texte, la liberté du temps et des lieux et de ses 
sujets. il est plus difficile de traduire en néerlandais la complexité 
de ses sentiments et de choisir le vocabulaire, les images et les 
associations. Voilà pourquoi je préfère travailler avec un autre 
traducteur, qui est au courant de la rédemption de Mirbeau et de 
ses conséquences. Nous faisons la traduction du même texte. 
Chaque semaine nous nous réunissons pour discuter des 
variantes de la traduction. Si les variantes ne correspondent pas, 
il y a une discussion afin de trouver la variante sur laquelle nous 
nous mettons d’accord. Parfois une variante surgit dans la 
discussion que nous n’avions pas prévue et qui colle exactement 
au texte de Mirbeau. De cette manière la traduction se trouve 
aussi proche que possible du texte original, tout en tenant 
compte de la langue néerlandaise. Cette stratégie me semble utile 
pour surmonter la “trahison”, autant que possible, dans la 
traduction des textes de Mirbeau.  

Dick GEVERS 
Traducteur 

Amsterdam (Pays-Bas) 
 
- Gevers, D.W., Smit, M. (2017). « Octave Mirbeau, literair 
anarchist », . De AS 198. 1-27 
- Constance, A. (1982). « Tolstoj ». De AS 57. 17-19 
- Leduc, A. (2017). Octave Mirbeau, le gentleman-vitrioleur. Les 
éditions libertaires 
- Lemarié, Y., Michel. P. (2011). Dictionnaire Octave Mirbeau. 
Lausanne, Suisse: L’Âge d’homme  
- Juliens, A. (2017). Rédemption, ou la folie du toujours mieux,. 
Oratoria théâtral, Société Octave Mirbeau, 2017. 
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OCTAVE MIRBEAU EN TOUTES LANGUES 
 

 De son vivant Octave Mirbeau a été abondamment 
traduit : en italien, espagnol, allemand, anglais et russe, 
principalement, mais aussi en polonais, portugais, hongrois, 
tchèque, roumain, catalan, bulgare, ukrainien, et même en yiddish 
et en esperanto. Au cours du siècle qui a suivi sa mort, et surtout 
depuis une vingtaine d’années, les traductions se sont multipliées 
et plusieurs de ses œuvres ont été accessibles en de nouvelles 
langues, telles que le japonais, le chinois, le turc, le grec, le 
suédois, le slovaque, le norvégien, le danois, le serbo-croate, le 
macédonien, le galicien, l’hébreu, le lituanien, l’estonien, le letton, 
le coréen, le vietnamien, le kotava (sic), et aussi, pour quelques 
textes courts, le finnois, le géorgien et l’arménien. Soit 36 langues 
au moins. « Au moins », car, faute d’avoir exploré la presse de 
tous les pays, depuis l’époque de Mirbeau jusqu’à nos jours, il 
m’est impossible de garantir que des textes de lui, contes, articles 
de critique d’art, dialogues ou extraits de romans, n’ont pas paru 
dans des périodiques d’autres langues telles que l’arabe, le farsi, 
l’hindi, le bengali, l’ourdou, l’indonésien ou le tagalog, voire 
l’occitan, le corse le breton, le sicilien, le napolitain, l’asturien, ou 
encore le volapük. 
 Évidemment, il existe de fortes inégalités entre toutes 
ces traductions. Les unes, que je ne développerai pas faute de les 
avoir étudiées et faute de connaître la majorité des langues 
concernées, tiennent au talent et à la fidélité des traducteurs. 
D’autres tiennent aux langues elles-mêmes, dont le nombre de 
locuteurs est extrêmement variable et qui ne disposent ni du 
même équipement culturel, en termes de maisons d’édition et 
d’organes de presse, ni du même lectorat potentiel, qui est 
fonction et de la culture, et du niveau d’éducation : les langues 
européennes ont évidement des atouts que n’ont pas les 
asiatiques, et l’anglais, l’allemand, le russe, l’italien et l’espagnol 
sont a priori privilégiés par rapport au grec, au slovaque, au letton 
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ou à l’hébreu. D’autres enfin tiennent aux œuvres elles-mêmes : 
comme par hasard, c’est Le Journal d’une femme de chambre,  Le 
Jardin des supplices et Les affaires sont les affaires qui arrivent en tête 
du palmarès, avec 192 éditions de  traductions en 28 langues 
pour le journal de Célestine,  158 éditions en 22 langues  pour Le 
Jardin, et 48 traductions en 24 langues pour Les Affaires – dont 
plusieurs, il est vrai, n’ont pas été publiées en volume34. Les 
autres romans, les autres pièces de théâtre et, plus encore, la 
critique d’art font figure de parents pauvres, en comparaison. 
Seule exception : « La Grève des électeurs », qui a été 
massivement traduite et diffusée àtravers le monde par des 
groupes anarchistes, mais qui n’est qu’un bref article de journal. 
Il est cependant à noter que des œuvres relativement rares ont 
été traduites et publiées ces derniers temps : Mémoire pour un avocat 
en espagnol, Le Foyer en anglais, Les Mauvais bergers en galicien, 
Notes sur l’art en italien et, cette année, Les Mémoires de mon ami en 
hébreu.   
 Il n’est évidemment pas possible, en un exposé 
introductif, de prétendre présenter la somme énorme des 
traductions des diverses œuvres de Mirbeau35. Je me contenterai 
donc de quelques remarques concernant les différents pays 
d’accueil, sans la moindre prétention à l’exhaustivité. Simplement 
pour dégager certaines spécificités. 

                                                 
34 Ces chiffres sont quelque peu approximatifs, car les données ne sont pas 
toujours assez précises et il n’est pas toujours aisé de savoir s’il s’agit d’une 
réédition ou d’une nouvelle édition. L’existence d’un nombre croissant de livres 
numériques complique la donne : faut-il les comptabiliser comme de nouvelles 
éditions, ou les considérer comme de simples rééditions ? Il existe plusieurs cas 
de figure. 
35 Pour en savoir plus, on peut se reporter aux différentes notices du Dictionnaire 
Octave Mirbeau, accessible en ligne sur le site de la Société Octave Mirbeau, 
http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?option=com_content&view=a
rticle&id=573&Itemid=224), et à ma Bibliographie d’Octave Mirbeau, qui est mise 
à jour tous les ans (http://www.scribd.com/doc/2383792/Pierre-Michel-
Bibliographie-dOctave-Mirbeau). 
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 * Russe : 
 
 Pour ce qui est du russe, par exemple, la spécificité la 
plus évidente est que, la Russie tsariste et l’U.R.S.S. n’ayant pas 
signé la convention de Berne sur le copyright international, les 
traductions ont pu se multiplier sans entraves du vivant de 
Mirbeau, et, à degré bien moindre, au cours des vingt dernières 
années. Chacune des œuvres de Mirbeau a connu ainsi, avant la 
première guerre mondiale, la bagatelle de 5 à 10 traductions 
différentes, dont une seule était autorisée. Mirbeau s’est lancé, en 
1903-1904, dans un procès, perdu d’avance, contre un de ces 
pirates, un directeur de théâtre du nom de Korsch, qui avait 
publié sa propre traduction des Affaires et qui espérait bien 
pouvoir l’“écorcher” : lequel a, naturellement, eu gain de cause 
auprès de la “justice”, si j’ose dire, de son pays36. Ce nombre 
incroyable de traductions est également dû, pour une part, au 
grand prestige d’un écrivain admiré de Tolstoï, qui, sur le plan 
littéraire était considéré comme un rénovateur capable de 
dépasser le naturalisme, et qui, sur le plan politique, apparaissait 
comme un intellectuel exemplaire, au sens nouveau pris par le 
mot « intellectuel » à partir de l’affaire Dreyfus. Mirbeau était 
d’autant plus écouté de l’intelligentsia qu’il s’était élevé maintes 
fois, et  avec vigueur, contre la sanglante autocratie tsariste et 
avait soutenu par la plume la révolution de 1905. Le comble de 
cette ferveur a été la mise en chantier de trois éditions différentes 
d’œuvres prétendues complètes, entre 1908 et 191237, alors qu’en 
France il faudra attendre 1934-1936... Mais, pendant les sept 

                                                 
36 Voir Pierre Michel, « Les Tribulations des Affaires sont les affaires dans la Russie 
tsariste », Cahiers Octave Mirbeau, n° 22, 2015, pp. 118-132.  
37 L’une a paru en 10 volumes chez Sabline, ; la seconde en quatre volumes 
chez Vichdo, et ne comportait pas le théâtre ; la troisième, chez un éditeur non 
identifié, s’est apparemment arrêtée après le deuxième volume et ne comportait 
que Le Journal et Les 21 jours.  
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décennies de dictature « communiste » qui ont suivi, il n’a 
quasiment plus droit à la moindre attention, hors une réédition 
de L’Abbé Jules (1926) et de Sébastien Roch (1929), à l’occasion 
d’une campagne en faveur de l’athéisme, réduisant ainsi ces deux 
romans à de la vulgaire propagande antireligieuse. Chose 
intéressante à noter : pendant la perestroïka, en 1988, a circulé 
sous le manteau une version dactylographiée du Journal, 
apparemment considéré comme un ouvrage de contestation 
radicale. Après la chute du régime soviétique et le triomphe des 
oligarques qui ont fait main basse sur les richesses du pays, deux 
œuvres ont connu de nombreuses rééditions et sont accessibles 
en ligne : Le Journal (15 éditions, et Le Jardin (9 éditions). Mais, à 
en juger par les couvertures présentant des créatures dénudées et 
aguichantes, il semble bien que l’objectif soit purement 
commercial et que ces deux romans – horresco referens ! – soient 
considérés comme érotiques ou pornographiques, histoire 
d’attirer le chaland. Ce que confirment les mentions figurant sur 
toutes les couvertures récentes de ces deux romans et qui en 
réservent la lecture au plus de 18 ans… 
 
 * Anglais : 
 
 Une impression du même ordre prévaut si l’on considère 
les traductions anglaises, que ce soit en Angleterre ou aux États-
Unis. Dans un premier temps, cette réputation d’érotisme, voire 
de pornographie, a nui à l’édition des roman de Mirbeau : outre 
Manche, où la pudibonderie victorienne a perduré et où la 
première traduction du Journal n’a vu le jour qu’en 1934, 31 ans 
après la première traduction en anglais, publiée en France par 
Carrington, un adepte des romans érotiques épicés ; et aussi 
outre Atlantique, où le premier traducteur du Journal, Benjamin 
Tucker, a été contraint d’élaguer, en supprimant toute allusion à 
l’homosexualité et nombre de passages sur la vie sexuelle de 
Célestine : l’autocensure était indispensable pour que le volume 
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puisse paraître dans un pays de bigots et de Tartuffes. Mais par la 
suite, quand les mœurs ont commencé à évoluer, cette réputation 
absurde  est devenue un argument de vente pour les deux 
romans les plus traduits et les plus souvent réédités, et nombre 
de couvertures américaines des années 50-60 n’ont rien à envier 
aux russes.  

  
 

Traduction anglaise du  
Jardin des supplices (1970) 

 

 
Traduction américaine du  
Jardin des supplices (1955) 

 
 C’est ainsi qu’on a vu paraître, rien qu’aux États-Unis, 
quatorze éditions du Jardin, dans au moins deux traductions 
différentes et sous trois titres différents, entre 1931 et 2014, et la 
bagatelle de plus de vingt éditions du Journal sous cinq titres 
différents et dans au moins trois traductions différentes, entre 
1900 et 2016, sans compter les éditions numériques… Il faut dire 
que, suite à l’entrée tardive de Mirbeau dans le domaine public 
américain, on a vu se multiplier des publications qui ne sont en 
fait que des scans d’anciennes éditions, tirés à peu d’exemplaires, 
voire imprimés à la demande. La vieille traduction américaine du 
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Calvaire en a aussi bénéficié, si j’ose dire.  Mais il est  à noter que 
Le Calvaire, L’Abbé Jules et Sébastien Roch n’ont été traduits que 
tout récemment en Angleterre (respectivement en 1996, 1996 et 
2000), et Dans le ciel et Les 21 jours tout dernièrement aux Etats-
Unis, ainsi que Le Foyer et Les Affaires. Ajoutons que quelques 
traductions en anglais ont également vu le jour au Canada (Le 
Journal, 2014, et Le Calvaire, 2015), en Australie (Le Jardin, 1970, 
et Le Journal, 2007), en Inde (Le Calvaire, 1909), et aussi en 
France, on l’a vu (Le Journal, 1903)  et en Belgique.  
 

* Allemand :  
 
Pour ce qui est de l’allemand, on a eu affaire, du vivant 

de l’écrivain, à un double mouvement. D’un côté, la gauche 
libertaire et pacifiste a été d’emblée intéressée par les premiers 
romans de Mirbeau, et c’est ainsi que Bertha von Suttner, futur 
prix Nobel de la Paix, a traduit le chapitre II du Calvaire dès 1890 
et que le roman a été intégralement publié par Langen en 1896. 
Mais, d’un autre côté, pour des raisons politiques en Allemagne, 
et religieuses en Autriche, les romans de Mirbeau ont eu du mal à 
trouver des débouchés. Des condamnations pénales ont 
empêché la diffusion du Journal, qui a été interdit en 1902 en 
Autriche et condamné au pilon en 1912 en Allemagne, de sorte 
qu’il lui faudra attendre 1964 pour être republié ; quant au Jardin, 
il ne pourra paraître ni en Allemagne, ni en Autriche, et devra 
être publié, en allemand, par un éditeur hongrois de Budapest, 
Grimm, dont le volume sera interdit en Allemagne et en 
Autriche et ne s’y écoulera que clandestinement, de sorte qu’il 
faudra attendre 1967 pour que paraisse la première édition 
allemande. Quant à La 628-E8, aucun éditeur n’a osé le publier à 
l’époque, à cause du sous-chapitre démystificateur sur le Sur-
empereur, par crainte de poursuites pour crime de lèse-majesté 
impériale, et il a fallu attendre 2013 pour que le volume finisse 
par être traduit par notre ami Wieland Grommes et publié chez 
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Weidle. Signalons tout de même que l’éditeur autrichien du 
Wiener Verlag a eu le courage de publier des traductions 
apparemment non expurgées de Sébastien Roch (1902), de L’Abbé 
Jules (1903), des 21 jours (1903), ainsi que deux recueils de contes, 
inédits en français et qui – chose très intéressante à savoir – 
figuraient dans la bibliothèque de Franz Kafka : Bauernmoral 
(1902) et Laster und andere Geschichten (1903). Pour ce qui est des 
Affaires, cette grande comédie de mœurs a remporté en 
Allemagne et, à degré moindre, en Autriche, un immense succès 
et été donnée dans 130 villes par dix troupes différentes ; trois 
traductions en ont été réalisées, mais une seule a été imprimée, 
dès 1903. L’enthousiasme du public contraste étrangement avec 
la peur de la subversion qui inspirait les autorités des deux 
empires. Évidemment, pendant les douze années du régime nazi, 
Mirbeau n’a pas eu droit de cité, et il n’a fait sa réapparition que 
dans les années 1960, avec plusieurs rééditions de ses deux 
romans phares, présentés le plus souvent comme érotiques, et 
qui ont connu chacun deux nouvelles traductions, maintes fois 
rééditées : Le Jardin en 1967 et 1991, et Le Journal, tant en 
Allemagne (1965 et 1967) qu’en Autriche (1960 et 1969). Au 
cours des dernières années, on a publié des tas de rééditions 
d’anciennes traductions du Jardin, une nouvelle traduction  du 
Journal, en Autriche (2006) ; on a également réédité des contes ; 
et, surtout, on a traduit pour la première fois La Mort de Balzac 
(1992), Les 21 jours (2000), La 628-E8 (2013) et, cette année, 
Dans le ciel, en attendant Dingo, programmé par les éditions 
Weidle. Bref, il semble que l’Allemagne soit en train de rattraper 
son retard. 
 
 * Italien : 
 
 L’Italie a été une terre très accueillante pour Mirbeau, de 
son vivant et au cours du siècle écoulé depuis sa mort. Même le 
quart de siècle de dictature fasciste n’a pas empêché de nouvelles 
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publications : Le Calvaire en 1921, Le Jardin en 1920, 1925, 1933 
et 1934, Les Affaires en 1925 et 1928, les Farces en 1930,  Le 
Journal en 1936, Dingo en 1938, Ce qui est fort étonnant, si l’on 
compare à l’Allemagne hitlérienne, à l’Espagne franquiste et à la 
Russie stalinienne. Si l’on excepte la période d’avant guerre en 
Russie, pour les raisons déjà évoquées, c’est l’Italie qui a publié le 
plus de traductions de Mirbeau (j’ai recensé 67 volumes, sans 
compter les traductions de pièces non éditées et les traductions 
en ligne), alors que l’aire linguistique de l’italien est bien plus 
réduite que celle de l’anglais, de l’espagnol, du russe et de 
l’allemand. Dès 1887 a paru la première traduction du Calvaire ; 
puis ont suivi, en 1901 celles du Journal et de L’Abbé Jules, en 
1909 celle de La 628-E8, en 1910 celle de Sébastien Roch, en 1911 
celle des Mauvais bergers, en 1914 celle des Farces, cependant qu’on 
représentait Les Affaires et Le Foyer. J’ai comme l’impression que, 
nonobstant l’imprégnation catholique de la botte, qui contraste 
avec la déchristianisation de l’hexagone, ce sont les deux pays 
culturellement les plus proches, comme le confirment les 
nouvelles traductions, parues ces dernières années, du Calvaire, de 
L’Abbé Jules, de Sébastien Roch, de Dans le ciel, du Jardin, du Journal, 
de La Mort de Balzac (deux traductions différentes, parues 
presque en même temps !), de Dingo, d’un choix de contes (Le 
perle morte), des Notes sur l’art, des 21 jours et, tout récemment, des 
articles sur Rodin. Excusez du peu !...  
 
 * Espagnol : 
 
 En ce qui concerne l’espagnol, il possède, par rapport à 
l’italien, l’énorme avantage de disposer, en dehors de la 
péninsule, d’un vivier latino-américain où des éditeurs ont pu, 
malgré les nombreuses dictatures qui se sont succédé sur le 
continent, publier des traductions de Mirbeau, surtout 
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l’Argentine38, et accessoirement le Mexique, le Chili et l’Uruguay. 
Une autre spécificité de l’espagnol (valable aussi pour le catalan) 
est la force des mouvements libertaires et anti-cléricaux, qui ont 
d’emblée vu en Mirbeau un tonitruant porte-voix et qui se sont 
empressés de publier ses romans et ses contes et de jouer ses 
pièces : El Calvario paraît dès 1889, Le Jardin en 1900, Le Journal, 
Sébastien Roch et L’Abbé Jules en 1901, Les Mauvais bergers en 1901 
et 1903, L’Épidémie en 1904. Le plus surprenant est la 
publication, à Barcelone, en 1921, d’un recueil de contes et de 
textes politiques inédits en volume en français, El alma rusa, où 
figure un dialogue carrément inconnu en français39. Chose 
encore plus surprenante : ces textes seront de nouveau publiés 
quelques mois plus tard, en Argentine, dans un numéro d’une 
revue intitulée Los Intelectuales, sous le titre de Prostitución y miseria. 
Mais, bien sûr, la guerre civile et le triomphe du franquisme, avec 
la complicité de l’Église catholique, ont interdit toute nouvelle 
publication pendant quatre décennies. Il a donc fallu attendre le 
dernier quart de siècle pour que paraissent de nouvelles 
traductions ou qu’en soient rééditées d’anciennes. Leur nombre, 
presque aussi élevé qu’en Italie, est révélateur d’un intérêt 
croissant, dont a témoigné, en janvier 2010, d’une façon 
totalement imprévue, la parution, à une semaine d’intervalle, 
chez deux éditeurs de Cordoue (El Olivo Azul) et de Madrid 
(Impedimenta), de deux nouvelles traductions du Jardin, qui se 
sont fait malencontreusement concurrence… Notons les 
traductions sorties au cours des dernières années : de Dans le ciel, 
de La 628-E8, de Mémoire pour un avocat, de La Mort de Balzac, des 
Affaires, de deux farces (Vieux ménages et Scrupules), de textes sur 

                                                 
38 En Argentine ont paru seize éditions de traductions de huit œuvres 
différentes de Mirbeau, la dernière, du Journal, en 2009. Il est à noter que les 
deux traducteurs de la dernière édition du Jardin, parue à Cordoue en 2010, 
Carlos Cámara et Miguel Ángel Frontán, sont argentins. 
39 Le texte complet du volume est accessible en ligne, sur Wikisource : 
https://es.wikisource.org/wiki/El_Alma_rusa.  
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l’art, de contes, auxquelles il convient d’ajouter celle  du Journal, 
en Argentine (Losada, 2009). Pour être un peu moins incomplet, 
il conviendrait d’ajouter que l’Espagne a également produit des 
traductions en galicien40 et en catalan. Et je n’exclus pas a priori 
que la presse asturienne ait publié du Mirbeau, notamment dans 
les années 1930 : reste à en faire la preuve en dépouillant les 
journaux et revues rédigés en asturien… 
 

* Portugais : 
 
Comme l’espagnol, le portugais est plus parlé à 

l’extérieur des frontières de son pays d’origine. Mais pour ce qui 
est des traductions de Mirbeau, l’énorme Brésil ne fait pas encore 
le poids face au petit Portugal et fait même pâle figure à côté de 
l’Argentine voisine : on n’y recense que quatre traductions de 
romans : L’Abbé Jules (vers 1910), Le Jardin (dans les années 
1940) et Le Journal, dans deux traductions différentes, dont la 
dernière a paru à Rio en 2015. À quoi il convient d’ajouter celle 
de La Grève des électeurs.  Au Portugal, ce sont, une nouvelle fois, 
ses deux romans les plus connus, Le Jardin et Le Journal d’une 
femme de chambre, qui ont été le plus souvent traduits. Entre 1905 
et 1995, Le Jardin a été publié chez trois éditeurs différents et a 
eu droit à six éditions (plus des rééditions), dans trois traductions 
différentes dues à Vasco Valdes (en 1905, 1915 et 1958), à 
Terêncio Figueira (1972) et à Marilia Caeiro (1972 et 1995). 
Quant au journal de Célestine, il a connu lui aussi six éditions, 
sous deux titres différents, et au moins quatre traductions 
différentes : en 1908, en 1973, en 1979, en 1983 et en 2007, chez 
Inquérito, Il est à noter que trois de ces éditions ont paru sous la 
dictature de Salazar, ce qui ne manque pas de surprendre. Seuls 
deux autres romans de Mirbeau ont vu le jour au Portugal : Le 
Calvaire (deux traductions en 1906, puis en 1966) et L’Abbé Jules, 

                                                 
40 Voir infra la communication de María Luis Gamallo. 
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sans doute dans les années 1910.  En revanche, la traduction des 
Affaires ne semble pas avoir été publiée. Outre celle de L’Épidémie 
(entre 1910 et 1929), signalons encore quatre éditions de La 
Grève des électeurs, dans trois traductions différentes. 

 
* Néerlandais :  
 
Le néerlandais  ne comptant qu’un nombre relativement 

modeste de locuteurs, le nombre de traductions ne manque pas 
de surprendre. Certes, les premiers romans  sont restés 
inaccessibles aux néerlandophones, de même que Dingo et les 
pièces de théâtre. Mais cinq autres romans ont été publiés aux 
Pays-Bas, dont les deux plus célèbres, qui ont connu un étonnant 
succès et ont fait de l’ombre au reste de la production littéraire 
de Mirbeau :  Le Jardin des supplices a été traduit à deux reprises, 
sous deux titres différents, d’abord en 1929, puis en 1967, par 
Martin Ros, et a connu depuis un demi-siècle de très nombreuses 
rééditions ; Le Journal d’une femme de chambre a été également publié 
sous deux titres différents et a connu trois traductions, en 1900, 
1907 et surtout 1968, de nouveau par Martin Ros, dont le travail 
a connu un nombre étonnant de rééditions. Par ailleurs, Les 21 
jours  a été également traduit par Martin Ros et édité en 1974 ; La 
628-E8 a été  partiellement traduit – mais, chose curieuse, non 
du français, mais de l’anglais – et a paru en 1990 sous le titre de 
Schetsen van een reis, avec la même préface que dans l’édition 
anglaise ; enfin,   Les Mémoires de mon ami a paru chez Iris en 2003, 
traduit pas notre ami Dick Gevers41. Lequel a également traduit 
et publié, en 2010, La Grève des électeurs et un recueil de contes. Le 
théâtre n’a pas donné lieu à des traductions imprimées, mais Les 
Affaires a bel et bien été représenté, sous deux titres différents… 
et publié en français ! 

 

                                                 
41 Voir infra sa contribution. 
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  * Polonais : 
 
 Pour ce qui est du polonais, on peut distinguer trois 
périodes. Du vivant de Mirbeau, alors que la Pologne n’existe pas 
encore comme État, on joue ses pièces, notamment Les Affaires, 
en 1904, et Le Foyer, en 1910, et on publie, en polonais, un 
certain nombre de ses contes, Interview (1906), L’Abbé Jules 
(1906), Le Jardin et Le Journal (1909) et Les 21 jours (1910), mais 
au prix, souvent, d’infidélités et, parfois même, de coupures 
regrettables. Mirbeau suscite alors un certain intérêt, mais limité à 
l’élite intellectuelle et progressiste. En revanche, pendant l’entre-
deux-guerres, c’est un oubli quasiment total. Un certain réveil se 
manifeste à l’époque communiste, avec des reprises de ses pièces, 
la traduction de Sébastien Roch (1960) et une nouvelle et excellente 
traduction du Journal (1977), à la faveur, selon Anita Staron42, de 
l’indifférence des dirigeants à l’égard des choses de la culture. 
Peut-être aussi avec l’arrière-pensée que ces deux romans 
pouvaient servir la propagande du régime en dévoilant les 
turpitudes de la bourgeoisie et de l’Église catholique.  Comme 
dans d’autres pays, il faudra attendre ces dernières années pour 
que se manifeste un renouveau certain, avec des rééditions du 
Jardin (1992) et du Journal (2015) et des traductions nouvelles de 
L’Épidémie (2009), puis de l’ensemble des Farces et moralités43 
(2015) et enfin, tout dernièrement, de Dans le ciel (2017), traduit 
grâce à l’admirable persévérance de notre amie Anita Staron44. Il 
se pourrait que Dingo soit le prochain roman traduit en polonais, 
si elle réussit à mener à bien ce nouveau projet. C’est d’autant 

                                                 
42 Voir Anita Staroń , « Réception d’Octave Mirbeau en Pologne », Cahiers 
Octave Mirbeau, n° 8, 2001, p. 404-417, et la notice « Pologne » du Dictionnaire 
Mirbeau 
(http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?option=com_glossary&id=23
6). 
43 Voir infra la contribution de Tomasz Kaczmarek. 
44 Voir infra son témoignage sur cette traduction. 
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plus méritoire que, dans un pays aussi profondément imprégné 
du « poison religieux » dénoncé par Mirbeau et qui régresse 
lamentablement sous l’actuel pouvoir de l’extrême droite, il est 
clair que son œuvre a très peu de chances de toucher les larges 
masses et doit paraître des plus choquantes aux yeux de la 
majorité restée catholique. 
 

* Tchèque : 
 
Du côté de la Tchécoslovaquie, qui ne constituait pas 

non plus un État du vivant de Mirbeau, l’accueil a été nettement 
plus favorable qu’en Pologne, beaucoup plus en Tchéquie, 
traditionnellement laïque et progressiste45, qu’en Slovaquie, 
catholique et conservatrice, où seul Le Journal d’une femme de 
chambre a trouvé grâce à deux reprises (en 1969 et 1992). En 
revanche, les traductions tchèques ont été assez nombreuses, en 
dehors de la période communite où seul Le Journal a été publié. 
 C’est ainsi que, dès 1892, paraît une traduction de L’Abbé Jules, 
Páter Julius, sous-titré Svobodomyslný román [“roman d’un libre-
penseur”], ce qui laisse subodorer l’anticléricalisme militant de 
l’éditeur. Elle sera rééditée en 1924 à Prague, chez un éditeur 
visiblement engagé lui aussi, Komunist,  qui publie la même 
année une réédition de la traduction du Calvaire remontant à 
1906. De son côté Le Jardin des supplices, Zahrada muk, a connu 
quatre éditions (1910 ou 1911, 1918, 1924, dans une nouvelle 
traduction, et enfin 2002). Le Journal d’une femme de chambre a 
également connu cinq éditions, en trois versions différentes et 
sous trois titres différents (en  1900, 1905, 1925, 1970 et 1993).  
Le théâtre de Mirbeau a également eu droit de cité en tchèque. 
C’est ainsi que Les Mauvais bergers, Špatni pastyri, a été édité à trois 
reprises, pour des raisons probablement plus politiques que 

                                                 
45 Du moins jusqu’aux dernières élections législatives, qui ont vu 
l’effondrement de la gauche et le triomphe du Trump tchèque… 
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littéraires (en 1905, 1906 et 1921) et Les affaires sont les affaires, 
Obchod je obchod, a paru en 1907 à Prague ; on a aussi traduit 
Vieux ménages et Scrupules. Les contes de Mirbeau n’ont pas non 
plus été négligés et, outre les publications dans la presse, en 
1999, a paru un recueil de contes drôles, Le Concombre fugitif, ce 
qui est original, voire exceptionnel. Mais le plus étonnant, c’est 
une brochure de 29 pages, parue en 1924, sous le titre de Z 
deníku dcery prostitutky [“dans le journal de la fille d’une 
prostituée”]. Ce petit volume comporte le chapitre V du Journal 
d’une femme de chambre, d’où le titre, et aussi deux contes inconnus 
en français46, intitulés « Hnizdecko lasky [“un petit nid 
d’amour”] et « Vecne » [“éternité”]. Nous ignorons comment ces 
contes ont bien pu arriver à Prague sept ans après la mort de 
l’écrivain, et s’ils ont paru en français dans une publication qui 
n’a pas encore été dépouillée.  

 
* Bulgare : 
 
Le bulgare présente un phénomène du même type, mais 

encore plus mystérieux : à Plovdiv, en 1922, a paru un essai sur la 
prostitution, Люб о в та  н а  п р о д а жн а та  же н а , 
inconnu en français, et qui a tardivement paru en France en 
1994, traduit du bulgare par Alexandre Lévy, sous le titre 
L’Amour de la femme vénale, traduction littérale du titre bulgare. 
Alexandre Lévy a ensuite fait paraître une nouvelle édition en 
bulgare, de nouveau à Plovdiv, mais dans une traduction 
nouvelle, à l’orthographe modernisée, qu’il a réalisée à partir de 
sa propre traduction française...  Nous ignorons totalement 
comment ce texte est arrivé en Bulgarie après la mort de son 
auteur. Peut-être par le truchement d’une traduction russe, qui 

                                                 
46 Je les ai publiés, en traduction française : voir Pierre Michel, « Deux contes 
inconnus de Mirbeau traduits du tchèque » , Cahiers Octave Mirbeau, n° 16, 2009, 
pp. 181-191 (http://www.scribd.com/doc/50878228/Pierre-Michel-
%C2%AB-Deux-contes-inconnus-de-Mirbeau-traduits-du-tcheque-%C2%BB). 
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aurait pu paraître dans une revue, mais le dépouillement des 
périodiques russes reste à faire, ce qui ne permet pas, pour 
l’instant, de vérifier l’hypothèse.  

 

 
Retraduction bulgare de L’Amour de la femme vénale (1996) 

 
Si, pendant la période communiste, Mirbeau a été 

totalement ignoré, de son vivant, la Bulgarie s’est montrée très 
réceptive à son œuvre, qui a même « marqué profondément la vie 
littéraire en Bulgarie pendant la période antérieure à la première guerre 
mondiale », selon l’historien bulgare Niko Nikov47. Selon lui, il y a 
eu la conjonction de deux intérêts : l’un pour l’engagement 
politique de l’intellectuel, particulièrement apprécié par les 
courants libertaire et tolstoïen ; l’autre pour l’écrivain, romancier 

                                                 
47 Voir Niko Nikov, « Mirbeau en Bulgarie », in Actes du colloque Octave 
Mirbeau d’Angers, Presses de l’Université d’Angers, 1992, pp. 461-466. 
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et dramaturge, qui semble le seul, ou l’un des rares, à être capable 
d’assure le dépassement du naturalisme et le renouvellement des 
genres littéraires, et ce, dans un cadre culturel général où la 
littérature française apparaît, à l’intelligentsia bulgare libérale et 
progressiste, comme un utile contrepoids à l’influence allemande 
et à la domination russe. C’est ainsi qu’ont vu le jour cinq 
éditions du Jardin, en trois traductions différentes et sous deux 
titres différents (en 1909, 1911, 1918, 1992 et 1996) et six 
éditions du Journal, également en trois traductions différentes et 
sous deux titres différents, entre 1909 et 1992. On note 
également deux traductions du Calvaire (1907 et 1909) et de 
L’Épidémie (1907 et 1910), une traduction de L’Abbé Jules (1911), 
des Affaires (1906), de Scrupules (1907)  des Mauvais bergers (1921) 
et d’un recueil de contes (1909). À la différence de ce qui se 
passe dans d’autres pays, il ne semble pas que de nouvelles 
traductions aient paru au cours des toutes dernières années48. 

 
* Magyar : 
 
En Hongrie, les traductions de Mirbeau ne sont pas très 

nombreuses, mais le bilan est loin d’être négligeable pour autant. 
On a joué, à Budapest, Les Affaires dès 1903 (dans une 
traduction, non publiée, signée Ferenc Molnár, l’auteur de 
Liliom), Le Portefeuille, en 1906 (trois autres traductions vont 
suivre), Le Foyer en 1909, et Scrupules (publié en 1914). Le théâtre 
a apparemment eu plus de succès que les romans, ce qui 
constitue une exception à la règle. Du vivant de Mirbeau, on a 
tout de même publié Le Journal dès 1901 (nouvelle traduction en 
1937) et un petit recueil de contes inédits en français et en 
volume, Bű n és más elbeszélések [“le péché et autres récits”], dont 

                                                 
48 En revanche ont été publiées, en 2009, chez deuc édteurs différents, deux 
traductions du Jardin (Г р а д и н а  н а  ма ч е ње то ) et du Journal 
(Дн е в н и к о т н а  е д н а  с о б а р к а ) en macédonien, langue très 
proche du bulgare. 
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la version allemande a paru à Vienne l’année précédente. Au 
lendemain de la guerre, paraissent deux éditions du Jardin, en 
1921 et 1924, et, ce qui est plus étonnant, une traduction d’Un 
homme sensible. Puis, avec le renforcement de la dictature, suivi de 
la guerre et de l’instauration du régime communiste, quasiment 
plus rien – sauf Le Portefeuille, apparemment jugé utile à la 
propagande ! – jusqu’en 1990 (réédition du Jardin) et 2015 
(réédition du Journal, suite à la sortie du film éponyme de Benoît 
Jacquot).  

 

  
 

Traduction  russe du Journal 
d’une femme de chambre (2013) 

 
Traduction japonaise du  
Jardin des supplices (1977) 

 
* Japonais : 

 
Le japonais n’a pas été très accueillant pour Mirbeau, qui 

n’en a pas moins intéressé les intellecuels libertaires et 
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progressistes, persécutés par le régime et dont il a pris la défense. 
Selon la recension faite par Hirobumi Sumitani49, Les Mauvais 
bergers a été publié quatre fois, mais dans des revues (entre 1924 
et 1946) ; deux traductions des Affaires ont été publiées en 1928 
et 1929 ; une traduction de L’Épidémie a vu le jour en 1929 
également ; mais Le Jardin devra attendre 1984 (réédition en 
1989). Reste Le Journal d’une femme de chambre qui a connu trois 
traductions et sept éditions, sous deux titres différents, entre 
1923 et 2004. Des contes ont également été traduits dans la 
presse, mais la recension reste à faire. Tout cela est modeste, au 
vu du nombre d’habitants et de la puissance économique du 
Japon. Mais si l’on considère que, sous la dictature militaire, rien 
ne pouvait échapper à la censure, et que, par ailleurs,  
l’individualisme de l’écrivain et le caractère iconoclaste et 
démystificateur de l’œuvre mirbellienne sont totalement 
contraires à la mentalité du Japonais moyen façonné par des 
siècles de nationalisme et de confucianisme, c’est déjà beaucoup 
que des intellectuels désireux de s’en affranchir aient osé traduire 
du Mirbeau.  

 
* * * 

 
 Au terme de ce rapide survol, il apparaît que, dans 
l’histoire des traductions de l’œuvre de Mirbeau en toutes 
langues, trois périodes sont à distinguer, et ce presque partout, 
avec quelques variantes.  
 - Du vivant de l’écrivain et au lendemain de sa mort, sa 
célébrité est mondiale, il intéresse visiblement la partie 
progressiste de l’intelligentsia et, si choquante que paraisse sa 
production à des esprits conditionnés par les « pétrisseurs d’âmes », 
son théâtre, ses contes et plusieurs de ses romans connaissent un 
                                                 
49 Voir Hirobumi Sumitani, « Mirbeau censuré au Japon en 1927 – Autour des 
Mauvais bergers », Cahiers Octave Mirbeau, n° 23, 2016, pp. 29-37. 
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succès qui va bien au-delà des franges radicalisées de l’opinion. 
Tant sur le plan littéraire que pour des raisons éthiques et 
politiques, Mirbeau est connu et reconnu un peu partout, et le 
succès mondial des Affaires y a fortement contribué. Une preuve 
inattendue de cette renommée hors des frontières de la France 
est fournie par la publication de textes inconnus en français et 
traduits en bulgare, en tchèque et en espagnol (en attendant 
d’autres découvertes, qui sait ?). 
 - Au lendemain de la première guerre mondiale, à la fin 
des années 1920 et surtout dans les années 1930, alors que 
partout dans le monde arrivent au pouvoir des dictatures, 
diversement sanglantes, mais toutes répressives et bien 
évidemment réfractaires à tout esprit critique – dictatures dont 
beaucoup perdurent après le seconde guerre mondiale, 
notamment en Europe de l’est et du sud –, il n’est plus possible 
de publier quoi que ce soit de Mirbeau, ou bien, dans le meilleur 
des cas, il est relégué dans les marges où il ne saurait risquer de 
contaminer le peuple servilisé, comme en Pologne. À partir des 
années 1960-1970 dans les pays occidentaux, et des années 1990 
dans les pays soumis à des régimes staliniens, on assiste à un 
timide réveil : des traductions, anciennes ou nouvelles, voient le 
jour et on commence à reparler de Mirbeau. Mais c’est surtout au 
cours des quinze dernières années que, à la faveur du renouveau 
des études mirbelliennes en France et de la publication et de la 
mise en ligne d’une masse énorme de textes et de documents 
accessibles à tous et peu exploités jusqu’alors, qu’on assiste à un 
véritable renouveau et que se multiplient les nouvelles 
traductions. Le regard porté sur l’écrivain et sur son œuvre a 
désormais changé. On cesse de voir en lui un vulgaire naturaliste, 
un simple provocateur, un excessif, un frénétique, un palinodiste, 
ou encore un pornographe – tout a été bon, pendant un siècle, 
pour noircir son image et discréditer par avance son message –, 
et on découvre un écrivain indigné et iconoclaste, qui utilise 
brillamment sa plume au service de ses valeurs éthiques et qui 
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tente, sans beaucoup d’illusions sur les hommes, d’obliger à 
« regarder Méduse en face » la masse des « aveugles volontaires » que 
nous sommes tous plus ou moins… Dans une époque où le 
monde entier semble de nouveau pris de folie et où, de 
sanglantes busheries en hallucinantes trumperies, et de Daech à 
l’omnipotence des banksters et des oligarques sans conscience et 
sans frontières, tout semble aller à rebours du bon sens et de la 
justice, Octave Mirbeau apparaît plus actuel que jamais aux yeux 
d’un nombre croissant de lecteurs à travers le monde – même si 
certaines régions, Scandinavie et Extrême Orient, sont encore 
peu affectées, sans parler du monde arabe, où n’existe, à ma 
connaissance, aucune traduction. Le nombre de traductions en 
toutes langues témoigne  de cette redécouverte, au même titre 
que la multiplication des éditions et rééditions en France même, 
ou que les innombrables représentations ou adaptations 
théâtrales, le succès inouï du Dictionnaire Mirbeau et le nombre 
imposant de colloques en toutes sortes de pays : ce sont là, entre 
beaucoup d’autres, autant de symptômes fort encourageants. 
 Mais ne nous réjouissons pas trop vite. La bataille est 
loin d’être gagnée, et naturellement, le vieux monde se défend 
pour ne pas sombrer : la crétinisation des masses risque fort de 
se perpétuer, sous de nouvelles formes, technologiquemet 
avancées, et Mirbeau de continuer à apparaître, aux yeux des 
dominants et des institutions à leur servce, comme un dangereux 
subversif. Il y a encore beaucoup à faire pour que le grand 
démystificateur soit enfin remis à la place qu’il mérite : une des 
toutes premières de la littérature mondiale.…  

Pierre MICHEL 
Université d’Angers 

Fondateur de la Société Octave Mirbeau 
 

 

>Table des matières



 53 

LES TRADUCTIONS 
 

D’OCTAVE MIRBEAU  EN SERBIE 
 
   La traduction joue « un rôle unique et méconnu comme 

révélateur de la pensée du langage et de la littérature », comme l’a 
constaté Henri Meschonnic50, elle est un vecteur de transfert 
culturel et les traducteurs sont « les chevaux de renfort de la 
civilisation », pour employer le mot de Pouchkine auquel se réfère 
le Vicomte de Vogüé51 pour nous dire que leur travail est 
difficile, mais très important, voire indispensable, car il établit un 
dialogue entre différentes cultures. La traduction fait partie de la 
réception d’une œuvre littéraire dans un pays donné et, non 
seulement elle en reflète le statut dans le milieu culturel de ce 
pays, mais elle l’établit, ou du moins joue un rôle important dans 
son établissement52.  
  La traduction d’une œuvre littéraire peut être considérée 
de deux points de vue. Le premier est le point de vue de la 
réception, où on cherche la réponse à la question : “Pourquoi 
traduit-on une œuvre littéraire ?”, en prenant en considération le 
contexte culturel du pays d’origine et du pays-cible, la politique 
de traduction officielle, aussi bien que l’initiative individuelle du 
traducteur qui trouve la réaction positive chez un éditeur. Le 
second point de vue est celui du résultat de l’activité de 
traduction, de la manière dont un texte est traduit, où on cherche 
la réponse à la question : “Comment le traducteur s’est-il 
confronté à « l’épreuve de l’étranger53 » ?” Dans quelle mesure une 

                                                 
50 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Verdier, Paris, 1999, p. 10.  
51 Cf. Vte E. M. de Vogüé, Le Roman russe, Paris, Plon, 1886, p. LII.   
52 Voir à ce sujet : Stuart Gillespie, « Translation and Canon-Formation », The 
Oxford history of literary translation in English, ed. by Stuart Gillespie and David 
Hopkins,  2005-2010, pp. 7-20).  
53 Cf. Antoine Berman, L'Épreuve de l'étranger, Gallimard, 1984.  

>Table des matières



 54 

traduction ressemble-t-elle à l'original ou s'éloigne-t-elle de lui? 
Quelles sont les « normes opérationnelles54 » qui dirigent le processus 
de traduction et qui constituent les décisions concrètes et les 
compromis ; étant donné que le traducteur est plongé dans sa 
propre culture et en est déterminé ?   
 

1. La réception   
 

La réception de Mirbeau en Serbie a déjà fait l'objet de 
notre article « Le réception de Mirbeau en serbo-croate55 », 
auquel nous nous référons dans ce texte. Entre temps nous 
avons trouvé certaines données supplémentaires : en 2010, la 
revue Mostovi [Ponts], éditée par l’Association des traducteurs 
littéraires de Serbie, a publié la traduction serbe du texte le plus 
mondialement célèbre de Mirbeau, « La Grève des électeurs56 ».  

Comme nous l’avons constaté, Mirbeau a eu une assez 
bonne réception dans le milieu culturel serbe, surtout dans la 
période qui s'inscrit entre 1904, année de la parution de la 
traduction serbe du Journal d’une femme de chambre, et les années 
vingt, qui sont marquées par des polémiques violentes autour de 
l'avant-garde. Plusieurs facteurs ont joué un rôle décisif dans 
cette réception.  

* D'abord, c'est un auteur français, et la Serbie a une 
longue tradition francophone, sa coopération culturelle avec la 
France est de longue date. Tous les grands écrivains français ont 
été traduits en serbe et ont fait l’objet de textes analytiques et 
critiques assez tôt.  

                                                 
54 Cf. Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam – 
Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1995. .  
55 Jelena Novaković, « La réception de Mirbeau en serbocroate », Cahiers Octave 
Mirbeau, 2001, no 8, pp. 418-432.  
56 Oktav Mirbo, « Štrajk glasača », prevela Ana A. Jovanović, Mostovi, 2010, n° 
147, pp. 127-129.   
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* Ensuite, on trouve chez Mirbeau, d’un côté, les traces 
du réalisme et du naturalisme et, d’un autre côté, les expressions 
des tendances littéraires modernes, ce qui correspond à la 
situation de la littérature serbe du début du XXe siècle, marquée 
à la fois par la tradition réaliste, à laquelle se rattachent les idées 
sociales, et par une volonté de s’ouvrir aux nouveautés qui 
viennent de l’Europe occidentale, et surtout de la France. Le 
critique serbe de renom, Jovan Skerlić, dans son article « Vue sur 
la littérature française d'aujourd'hui », résume en quelque sorte le 
rapport du milieu culturel serbe à Mirbeau, en le mentionnant 
comme un auteur qui a écrit « quelques ouvrages de valeur, en traitant 
le sujet éternel de l'homme enchaîné et ruiné par une femme et en faisant la 
satire amère et violente des hautes classes sociales57 ».  

Dans cette période, où la littérature serbe suit les 
courants de la littérature européenne moderne, doublement 
marquée par le naturalisme en déclin et par les tendances 
antirationalistes, l'œuvre de Mirbeau, qui dénonce les turpitudes 
bourgeoises et qui condamne violemment la société 
contemporaine en s'opposant avec âpreté à toutes les valeurs 
traditionnelles et en allant jusqu'à défendre les idées anarchistes, 
provoque des réactions ambivalentes. Comme le montre le 
nécrologue publié dans Beogradske novine [“Le Journal de 
Belgrade”], on admire son « exceptionnelle spiritualité », on prend 
une distance par rapport à sa « malignité » qui « l'a mis plusieurs fois 
dans des situations embarrassantes » et on critique la sensualité qui se 
rattache dans ses œuvres à la satire sociale : son roman Le Journal 
d'une femme de chambre a provoqué une grande sensation, mais, 
ajoute l'auteur de la  nécrologie, Mirbeau y a malheureusement 
touché « la limite entre la littérature et la pornographie58 ».  

                                                 
57Jovan Skerlić, « Pogled na današnju francusku književnost », in: Pisci i knjige, 
Prosveta, Beograd, 1964, pp. 384-385.  
58 « Oktave Mirbeau », Beogradske novine, 1917, III, 49, p. 2.  
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 Cette ambivalence de la réception de Mirbeau dans le 
milieu culturel serbe se manifeste surtout quand il s’agit de la  
comédie Les affaires sont les affaires, qui est jouée à Belgrade (le 14 
décembre 1906), à Novi Sad (le 14 avril 1907) et plus tard à 
Sarajevo (le 10 mars 1926)59. Elle a été présentée et reprise 
plusieurs fois au cours de plus de quarante ans  et ses 
représentations ont été suivies de plusieurs notes et compte 
rendus dans la presse. D’une part, on apprécie le message social 
de cette pièce, la manière de présenter le rôle de l’argent. D’autre 
part, on considère certains de ses aspects comme inacceptables 
pour le milieu culturel serbe et contraires à son esprit patriarcal, 
comme le comportement de la fille de Lechat, qui veut se venger 
de son père en sacrifiant son honneur, ou bien la discussion 
entre Lechat et le marquis de Porcellet à la fin de la pièce : « Tout 
cela est d'une couleur tout à fait locale. Les discussions sur l'Église, sur la 
noblesse ruinée, sur les grosses sommes d'argent, qui sont si souvent à l'ordre 
du jour en France, ne peuvent pas nous intéresser, nous qui ne parlons 
jamais de l'Église et qui n'avons ni noblesse ni beaucoup d'argent60 », écrit 
l’auteur du texte publié dans Politika.  

À côté de la traduction serbe du Journal d'une femme de 
chambre (1900), publiée en 1904, on trouve la traduction de la 
nouvelle Un homme sensible (parue sans indication d’année) et de 
plusieurs contes et articles dans la presse, et deux traductions du 
Le Jardin des supplices (1899), dont la première, faite par un 
traducteur anonyme, a paru en 1922, et la seconde, faite par Tea 

                                                 
59Cf.: Živojin Petrović, Repertoar narodnog pozorišta u Beogradu. 1868-1965, 
Beograd, Muzej pozorišne umetnosti, 1966 ; Petar Volk, Pozorišni život u Srbiji. 
1835/1944, Beograd, Kultura, 1992 ; et Pozorišni život u Srbiji. 1944/1986, 
Beograd, Institut za pozorište, film, radio i televiziju Fakulteta dramskih 
umetnosti, 1990.  
60Politika, 17 décembre 1906, no 1049, p. 3.  
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Nikolić61 d’après une version anglaise, a paru 80 ans plus tard 
(2002). La première traduction sera suivie d’une notice non 
signée dans le journal Vreme [“Temps”] du 16 novembre 1922. 
L’auteur de la notice constate qu’il s’agit d’un « roman fantastique » 
sorti de la plume d’un écrivain français de l’époque de la 
décadence et que l’histoire produit une « profonde impression » et 
provoque une « fièvre de nerfs ». La seconde traduction passera 
presque inaperçue.  

Le Jardin des supplices a eu un lecteur serbe éminent, dont 
l'intérêt pour ce roman est resté longtemps inconnu. C'est le prix 
Nobel Ivo Andrić, grand connaisseur de la langue et de la 
littérature françaises. Il a lu, dans les années trente, Le Jardin des 
supplices en original. Dans ses cahiers de notes qui sont conservés 
dans les Archives de l'Académie serbe des sciences et des arts, 
parmi un grand nombre de réflexions personnelles et de citations 
d'auteurs français, on trouve quelques fragments de ce roman, 
suivies de courtes notes62.  
 

2. Résultats   
 

Quand il s’agit d’examiner les résultats obtenus par la 
traduction des œuvres de Mirbeau, il est à noter que les 
problèmes posés par certaines spécificité stylistiques de cet 
auteur concernent les possibilités de traduction en général et 

                                                 
61 Il est à noter que Tea Nikolic a publié aussi une traduction croate du Jardin 
des supplices à Zagreb aussi, en 2011 (Vrt muka, Zagreb, Idiom, 2011). Il serait 
intéressant de comparer ses deux traductions de ce roman.   
 
62 Pour le rapport d’Andrić à Mirbeau, voir nos articles « La réception de 
Mirbeau en serbocroate », Cahiers Octave Mirbeau, Société Octave Mirbeau, 2001, 
no 8, pp. 418-432 ; et « Iz Andrićeve lektire: Oktav Mirbo i još neki pisci », 
Sveske Zadužbine Ive Andrića, Beograd, 2017, no 34, pp. 237-254.  
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pourraient faire partie d’une discussion sur les « théorèmes pour la 
traduction63 ».   

En considérant le résultat d’un acte de traduction, c’est-
à-dire la manière dont une œuvre littéraire est traduite et qui rend 
compte des rapports entre la langue-source et la langue-cible, il 
est nécessaire, comme on le sait bien, d’avoir en vue que le 
traducteur est censé transmettre fidèlement l’esprit de l’original, 
mais de telle façon que le texte traduit, sans perdre son sens 
initial, lié à la personnalité créatrice dont il est le produit, aussi 
bien qu’au milieu culturel dans lequel il est né, semble être écrit 
dans la langue d’arrivée. Il s’agit de trouver une expression qui ne 
sente plus la traduction, de donner au lecteur l’illusion qu’il a 
directement accès à l’original. Il n’est pourtant pas toujours facile 
de satisfaire à ce critère, surtout quand il s’agit d’une œuvre 
fortement marquée par la personnalité de son auteur ou par le 
contexte linguistique et culturel local, ce qui augmente le 
décalage entre la langue-source et la langue-cible64. Aussi le 
traducteur est-il dans une position contradictoire, confronté au 
problème philosophique du Même et de l'Autre et au dilemme : 
fidélité à la lettre ou à l'esprit, le mot à mot ou, pour employer le 
mot de Georges Mounin, les « belles infidèles65 » ? De plus, la 
traduction est toujours une interprétation, le traducteur étant 
souvent obligé de faire un choix parmi plusieurs sens d'un mot 
de la langue-source, que le mot correspondant de la langue-cible 

                                                 
63 Cf. Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Payot, 
1979.  
64 C'est bien le cas, par exemple, de Gargantua et Pantagruel de Rabelais, taduit en 
serbe par un écrivain de renom, Stanislav Vinaver, un des principaux 
représentants de l’avant-garde serbe. On pourrait dire qu’il s’agit ici d’une 
« traduction oblique », fondée sur l’équivalence qui prend l’énoncé-source comme un 
tout et propose un équivalent-cible correspondant à la même situation 
référentielle, aussi bien que sur l’adaptation qui est « le cas limite, pessimiste, de la 
quasi-intraduisibilité, là où la réalité à laquelle se réfère le message-source n’existe pas pour la 
culture-cible » (Cf. J.-L. Ladmiral, op. cit. , p. 20.   
65 Cf. Georges Mounin, Les Belles infidèles, Cahiers du Sud, 1955.  
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ne contient pas. Aussi comporte-t-elle toujours un certain degré 
d'entropie, c'est-à-dire une certaine déperdition d'informations.   

Le Jardin des supplices résulte d'un bricolage de textes 
disparates conçus indépendamment les uns des autres, à des 
époques différentes, en des styles différents, avec des 
personnages différents et réunis sans souci d’harmonisation 
stylistique, procédé qui annonce les procédés modernistes, 
actuels encore aujourd'hui. Il s'agit, pour employer le mot que 
Pierre Michel a emprunté à Antoine Adam66, d'une « monstruosité 
littéraire », transposition de la monstruosité morale que Mirbeau 
trouve dans la société de son temps, d'un style de 
bouleversement qui échappe à toute classification et qu'il a fallu 
transmettre dans la langue serbe du point de vuen non seulement 
du vocabulaire, mais aussi de la syntaxe, des effets de style, de la 
dimension idiomatique des langues française et serbe.  

C’est surtout cette dimension idiomatique que nous 
allons examiner dans les deux traductions de ce roman que nous 
avons mentionnées, en prenant pour exemple le fragment où le 
narrateur parle de son père, qui était escroc comme lui-même :  

 
Mais il n’était jamais question chez monsieur que de mettre les gens 

« dedans ». Quand il avait joué « un drôle de tour » à un client, 
monsieur s’en vantait comme d’une bonne action. « Le tout est de tirer de 
l’argent, disait-il, n’importe d’où et comment on le tire. Vendre une 
vieille lapine pour une belle vache, voilà tout le secret du commerce 
»… Eh bien, j’ai fait comme monsieur avec ses clients… Je l’ai mis 
dedans…67.  

 
 Dans ce passage, on trouve trois expressions 
idiomatiques qui expriment l'idée de tromperie et d'abus et que 
Mirbeau utilise pour parler des commerçants, objets de son 
                                                 
66 Cf. Pierre Michel, « Le Jardin des supplices ou du cauchemar d’un juste à la 
monstruosité littéraire », in : Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, Éditions du 
Boucher, 2003, p. 10.   
67 Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, Paris, Charpentier, 1923, p. 16. C’est 
nous qui soulignons.  
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mépris : « mettre quelqu'un dedans », « jouer un tour » et « vendre une 
vieille lapine pour une belle vache ». Ces expressions se présentent 
comme des unités de traduction, c’est-à-dire comme  les plus petits 
segments de l’énoncé « dont la cohésion des signes est telle qu’ils ne 
doivent pas être traduits séparément68 ». Elles correspondent, non pas 
à des mots, mais à des groupes syntagmatiques faisant sens.   

Le traducteur anonyme de l’édition de 1922 a trouvé une 
équivalence quand il s’agit de deux premières expressions, il a 
pris l’énoncé-source comme un tout et a proposé un équivalent-
cible correspondant à la même situation référentielle. Quand il 
s’agit de la troisième, il a traduit mot à mot :  
 

Kod gospodina je jedino bilo u pitanju da « izvuče drugima asuru ». 
Kad je tako nekoga « uredio » on se je svuda hvalio kao da je učinio 
neko dobro delo.  

Sve se sastoji u tome  da se izvuče novac, govoraše on, odakle bilo i na 
koji bilo način. Prodati jednu staru zečicu kao lepu kravu eto 
cele tajne trgovine. Eto, ja sam radio kao gospodin sa svojim 
kupcima... Ja sam mu izvukao asuru69.  

 
La traductrice de l’édition de 2002 a traduit les deux 

premières expressions de manière à leur faire perdre leur 
caractère idiomatique :  

 

                                                 
68 Jean-Paul Vinay & Jean Darbelnet, Stylistique comparée du français et de l’anglais, 
Paris, Didier, 1968, p. 16.  
69 Octav Mirbo, Vrt mučenja, Beograd, S. B. Cvijanović, 1922, p. 26. C’est nous 
qui soulignons.  

Nous retraduisons littéralement pour faire comprendre le texte à ceux qui 
ne connaissent pas la langue serbe :   

« Mais il n’était jamais question chez monsieur que de retirer le tapis aux gens 
[pour « mettre quelqu’un dedans »]. Quand il avait ainsi “arrangé“ [pour « jouer 
un tour »] quelqu’un, monsieur s’en vantait comme d’une bonne action. Le tout 
est de tirer de l’argent, disait-il, n’importe d’où et comment on le tire. Vendre une 
vieille lapine pour une belle vache, voilà tout le secret du commerce »… Eh bien, j’ai 
fait comme monsieur avec ses clients… Je lui ai retiré le tapis… » (p. 16)  
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Ali gazda nikada nije oklevao da « prevari ljude ». Kad god bi 
dobro prevario kupca, hvalisao se time kao da je učinio dobro delo. «  
Jedino važno je uzeti novac », imao je običaj da kaže, « bez obzira 
gde i kako ga uzmeš »70.  

 
Quant à la troisième expression, elle l’a traduite de la manière 

suivante :  
 

“... Prodati mrtvu mačku za živog konja – to je tajna posla.“ 
E pa, ja sam radio samo ono što je gazda radi mušterijama. Varao sam 
ih71.  

 
À première vue, on pourrait penser que la traductrice a 

essayé de trouver un équivalent idiomatique en serbe. Mais, ce 
n’est pas le cas, étant donné qu’il s’agit d’une traduction au 
second degré, d’une traduction serbe à partir d’une traduction 
anglaise, dont la référence n’est pas indiquée d’une manière 
précise. Nous avons trouvé un exemplaire de la version anglaise 
sur Internet, où on lit justement : « To sell a dead cat for a live 
horse72 ». On pourrait en conclure qu’il s’agit d’un équivalent 
anglais traduit mot à mot en serbe. D’ailleurs, au lieu de 
l’expression : « Vendre un chat mort pour un cheval vivant », qui ne dit 
pas beaucoup en serbe, il serait peut-être plus pertinent d’utiliser 
l’expression : « Vendre des couilles pour des reins », qu’on emploie 
dans la langue serbe et qui correspond aussi à l’esthétique de 
bouleversement qui est celle de Mirbeau.  

                                                 
70 Oktav Mirbo, Vrt mučenja, Beograd, Teagraf, 2002, p. 33. C'est toujours nous 
qui soulignons. Nous retraduisons littéralement : « Mais il n’était jamais 
question chez monsieur que de tromper les gens. Quand il avait ainsi bien trompé un 
client, monsieur s’en vantait comme d’une bonne action. “Le tout est de tirer 
de l’argent, disait-il, n’importe d’où et comment on le tire” ».   
71 O. Mirbo, Vrt mučenja, pp. 33-34. Nous retraduisons littéralement :  « Vendre 
un chat mort pour un cheval vivant, voilà tout le secret du commerce’… Eh bien, j’ai 
fait comme monsieur avec ses clients… Je les ai trompés… »  
72 Torture Garden, https://en.wikisource.org/wiki/Torture_Garden#PART_2.  
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Un autre exemple des infortunes de la traduction au 
second degré : le fragment où le narrateur raconte sa rencontre 
avec un pseudo-savant, l'embryologiste Oscar Terwick, président 
de l'Association of the tropical embryology and of the british entomology :   

 
Sir Oscar Terwick me reçut poliment — sans plus. C’était un homme 

très long, très mince, très sec, très rouge de visage, et dont la barbe blanche 
descendait jusqu’au nombril, coupée carrément, ainsi qu’une queue de 
poney. Il portait un large pantalon de soie jaune, et son torse velu 
s’enveloppait dans une sorte de châle de laine claire. Il lut avec gravité la 
lettre que je lui remis et, après m’avoir examiné du coin de l’œil avec un 
air méfiant — se méfiait-il de moi ou de lui? —, il me demanda :  
 — Vô… etè… embryologist?…  

Je m’inclinai en signe d’assentiment…  
 — All right! gloussa-t-il…  

Et faisant le geste de traîner un filet dans la mer, il reprit :  
— Vô… etè… embryologist?… Yès… Vô… comme ça… dans le 

mer… fish… fish… little fish?  
 — Little fish… parfaitement… little fish… appuyai-je, en répé- tant 
le geste imitatif du savant.   
 — Dans le mer?…  
 — Yès!… Yès…  
 — Très intéressant!… très joli… très curious!… Yès!  
 — Tout en jargonnant de la sorte — et continuant, tous les deux, de 
traîner « dans le mer » nos chimériques filets —, le considérable savant 
m’amena devant une console de bambou, sur laquelle étaient rangés trois 
bustes de plâtre, couronnés de lotus artificiels. 73  

 
Comme c’est un texte assez long, nous n’allons pas citer 

ses deux traductions serbes, mais nous allons seulement 
examiner les expressions qui illustrent les problèmes dont il est 
question dans ce travail. Le discours de Terwick, plein de 
bégaiements et de mots anglais, se présente comme une sorte de 
mauvais « franglais » qui souligne le rapport ambivalent de 
Mirbeau aux scientifiques et son mépris pour les pseudo-savants. 
Le traducteur de l’édition de 1922 a bien fait de laisser les mots 

                                                 
73O, Mirbeau, Le Jardin des supplices,  pp. 123-124. C’est nous qui soulignons.  
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anglais de l’original sans les traduire en serbe74, tandis que la 
traductrice de l’édition de 200275 a fait une traduction littérale de 
la traduction anglaise76, dont l’auteur a essayé de transmettre 
l’effet produit par l’introduction de mots anglais dans le discours 
de Terwick, en utilisant dans sa traduction les mots français. Ce 
procédé lui a permis de conserver l’effet stylistique, mais en 
négligeant le fait que Terwick est présenté comme un Anglais et 
non comme un Français. La traductrice serbe a transmis cette 
infraction à la logique, qui était peut-être nécessaire quand il 
s’agissait de la traduction anglaise, mais qui a pu être évitée dans 
la traduction serbe. On pourrait dire que la meilleure solution est 
celle du traducteur de l’édition de 1922, qui a gardé les mots 
anglais et qui a bien trouvé les équivalents serbes des 
bégaiements et des balbutiements d’un personnage qui ne 
connaît pas bien la langue étrangère en question.  

 Les traductions du fragment où il s’agit de 
l'embryologiste Oscar Terwick montrent aussi d’autres difficultés 
auxquelles se sont confrontés ses traducteurs. Par exemple, le 
narrateur présente Oscar Terwick comme « le considérable savant », 
en antéposant l’adjectif là où on l’attendrait plutôt postposé (le 
savant considérable), pour lui prêter une connotation ironique, 
ce qui nous renvoie aux 21 jours d’un neurasthénique où l’alchimiste 
Van Helmut est désigné lui aussi comme un « considérable savant ». 
Les deux traducteurs du Jardin des supplices ont traduit cette 
expression de la même façon : « slavni naučnik » (« savant 
célèbre »), en laissant l’adjectif dans sa position antéposée, 
comme c’est bien le cas de la langue serbe où l’adjectif est 
d’habitude antéposé, mais ce qui fait perdre à cette expression la 
connotation ironique que lui prête Mirbeau. Une meilleure 
solution serait peut-être de trouver en serbe un autre adjectif, 

                                                 
74 Vrt mučenja, 1922, p. 78.  
75 Vrt mučenja, 2002, p. 84.  
76 Voir https://en.wikisource.org/wiki/Torture_Garden#PART_8  

>Table des matières



 64 

comme par exemple « znamenit », qui a une signification 
semblable et qu’on emploie parfois dans un contexte ironique.  

 L’examen des traductions serbes des fragments du Jardin 
des supplices qu’on pourrait envisager comme des éléments de 
l’esthétique mirbellienne de bouleversement, qui a été  assez bien 
reçue en Serbie, rend compte de certains problèmes qui 
concernent l’acte de traduction en général, lié à la situation du 
milieu culturel dans lequel la traduction doit trouver sa place. Il 
montre, d’une part, une certaine évolution quand il s’agit non 
seulement de la langue, qui est plus moderne dans la seconde 
traduction sans pourtant être meilleure, mais aussi de la situation 
économique, de l’impact du profit sur la politique de la culture et 
de la traduction, de l’emprise des contraintes commerciales et de 
la domination de l'anglais. D’autre part, cet examen ne fait que 
confirmer le fait que, la traduction étant une interprétation, dans 
une traduction au second degré il y a plus d’entropie que dans 
une traduction faite directement à partir de l’original. 

       
 Jelena NOVAKOVIC 

 Université de Belgrade (Serbie) 

 
Traduction serbe du Jardin des supplices (2002)
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LA TRADUCTION  
 

D’OCTAVE MIRBEAU  EN GRÈCE 
 

Le premier contact de Mirbeau avec le public grec a eu 
lieu au début du vingtième siècle, étant donné que la littérature 
française et francophone occupe une place prépondérante parmi 
les lettrés grecs dès le milieu du dix-neuvième siècle. Certains de 
ses contes sont fidèlement traduits dans la presse littéraire de 
l’époque, qui favorise l’établissement de la langue populaire:  

« Les deux voyages » dans le journal Vérité à Lemesos en 
1900, « Ils ont dormi » dans le Monde à Smyrne en 1911 et ensuite 
dans le Phare à Alexandrie, en 1922, « La Mort du chien » dans De 
tout à Constantinople en 1912, « La Folle » dans la Trompette par 
Aim. Chourmouzios à Lemesos en 1924, « Piédanat » par Takis 
Pedelis à Athènes en 1926 dans L’Aube, « Dans le champ » dans 
le Journal néo-hellénique à Alexandrie en 192977  

Mirbeau trouve donc un public cultivé dans la région 
orientale de l’hellénisme, c’est-à-dire à Smyrne, qui se trouve 
alors à la fin de son apogée avant le désastre militaire de 1922, à 
Chypre, qui commence son développement dans la deuxième 
décennie du vingtième siècle, et à Alexandrie, qui achève son 
épanouissement intellectuel jusqu’en 1930. Par contre, la presse 
athénienne, plus conservatrice, accorde à Mirbeau une place 
médiocre en comparaison avec d’autres auteurs français. 

En premier lieu, « Le pauvre sourd » apparaît en 1889 
dans la revue néohellénique de contenu divers Klio, publiée à 
Leipsig. Beaucoup plus tard, seize contes mirbelliens 
apparaissent dans la revue illustrée athénienne Bouquet : 

                                                 
77 Papaleodiou Lefteris, Traductions littéraires de l’hellénisme majeur, Asie Mineure-
Chypre, Égypte 1880-1930, Théssalonique, 1998. 
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* En 1924 : « Avant l’enterrement », « Les âmes simples 
», « Rabalan », « Histoire de chasse », « Tue-le » (conte inconnu), 
« La Chambre close », « Un gendarme » et « La Folle ». 

* En 1927 : « La Tête coupée ». 
* En 1928 : « L’Octogénaire» et « Paysage de foule ». 
* En 1929 : «Le Pauvre sourd ». 
* En 1932 : « La Tête coupée ». 
* En 1934 et 1935 :  «Un gendarme » et « Le Polonais ».  
La version grecque de ces contes est mise en lumière 

grâce à la Collection Digitale de revues historiques grecques 
intitulée « Plias », datant du 19e siècle jusqu’à l’époque de l’entre-
deux guerres (décennies 1920 et 1930). Ces 17 contes sont 
actuellement mis en recueil sur un site électronique grec. Il s’agit 
des contes qui partagent la thématique commune du meurtre 
cruel et abominable commis par des gens de tous les jours dans 
la société actuelle. Traduits par un auteur anonyme, ces contes 
sont destinés à susciter la curiosité et l’horreur du lecteur, qui 
demande un passe-temps aussi agréable qu’utile dans une revue 
de littérature populaire. On note que le contenu aussi bien que la 
structure des contes sont respectés par le traducteur dans la 
plupart des cas. Cependant, il importe de remarquer que le titre 
grec ne constitue pas toujours une traduction exacte du titre 
français. Au lieu du titre français précis, le traducteur grec choisit 
souvent un titre inspiré de l’intrigue du conte dans l’intention 
d’attirer la curiosité du lecteur. Des cas exemplaires sont les 
suivants : « Le gendarme » est traduit, dans la version de 1934, 
par « Cet homme du diable Barjeot » ; La traduction du « Pauvre 
sourd », en 1929 est publiée sous le titre « La tragédie du peintre 
» ; «Le Polonais » est intitulé en grec « Un coup de pistolet dans 
les ténèbres » ; Le « Paysage de foule » est traduit par « Le 
meurtrier » ; la traduction de « La Tête coupée » en 1927 est 
intitulée « Un crime » ; «Histoire de chasse » devient « La haine 
du bossu »; « Rabalan » est traduit par « Le Mage » et « 
L’octogénaire » par « La vieille Rose ». Par ailleurs, dans la 
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version grecque, les contes sont toujours illustrés par des dessins 
en noir et blanc qui évoquent le sujet principal de l’intrigue et 
suscitent certainement l’intérêt du lecteur de la revue. 

Entre la parution du dernier conte dans la presse et la 
deuxième étape de la traduction de Mirbeau, il s’ensuit une 
grande période de préoccupations linguistiques, intellectuelles et 
esthétiques chez les lettrés grecs, qui sont gravement marqués 
par la deuxième guerre mondiale et la guerre civile qui a suivi. La 
réapparition de Mirbeau coïncide avec la génération des années 
70’, qui semble disposée à contester le fondement des 
institutions sociales. Après le passage d’une cinquantaine 
d’années, le contexte sociopolitique grec apparaît propice à 
recevoir la critique austère et caustique de la société, les idées 
démocratiques et socialistes, et même la défense des idéaux 
humanitaires qui composent la philosophie mirbellienne. Dans 
cette deuxième étape, figurent les traductions autonomes 
d’œuvres de Mirbeau, repérées actuellement dans des 
bibliothèques publiques, mais épuisées dans les librairies depuis 
longtemps. Le premier roman traduit en 64 pages, qui s’intitule 
Souvenirs d’un pauvre diable, apparaît dans la Nouvelle Collection 
des petits chefs-d’œuvre de la littérature internationale intitulée « 
Des petits élus », n° 4, et publiée par les éditions Labropoulou & 
Cia, à Athènes, en 1972. Il s’agit d’une traduction anonyme sans 
introduction, qui se contente de citer une courte biographie de 
Mirbeau. La deuxième traduction autonome Le Jardin des supplices, 
est réalisée par Alina Paschalidi, pour le compte des éditions 
Estia, à Athènes, en 1989. L’approche critique approfondie du 
roman par la traductrice attire la curiosité du public et permet 
pour la première fois une meilleure connaissance de la 
personnalité mirbellienne. Enfin, Le Journal d’une femme de chambre, 
qui est traduit par Babis Lycoudis aux éditions Kastaniotis, 
Bibliothèque de l’Amour, à Athènes, en 1995, renouvelle l’intérêt 
qu’a provoqué le film de Luis Buñuel en 1964. 
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À la différence de la première œuvre traduite, qui est très 
concise, les deux suivantes sont bien soignées et enrichies d’une 
biographie détaillée de Mirbeau. Les traducteurs apparaissent 
enthousiasmés par la pensée mirbellienne perspicace et satirique, 
ainsi que par sa voix qui résonne de sa critique sociale. Quant au 
Journal, Lycoudis, qui malheureusement est mort depuis sept ans 
et n’a pas pu nous donner des informations supplémentaires à 
l’occasion de ce colloque, réussit à initier parfaitement le lecteur 
à l’ambiance politique et sociale pourrie de l’époque. Selon le 
traducteur, le personnage de Célestine, à travers son regard 
observateur et pénétrant et sa critique acerbe de la société 
corrompue de l’affaire Dreyfus, incarne la protestation intense et 
même la dénonciation sociale de Mirbeau. Il s’agit d’un roman 
qui traite du fossé et de la dialectique développée entre le maître, 
spéculateur et autoritaire, et l’esclave, qui subit des humiliations, 
mais succombe aussi à des tentations avilissantes à la 
ressemblance de ses dirigeants. 

À son tour Alina Paschalidi, dans Le Jardin, met en 
valeur les tendances journalistiques contradictoires aussi bien que 
le tempérament exubérant et explosif de Mirbeau, qui stigmatise 
furieusement l’avilissement du monde politique et social de 
l’époque à travers un style criant, tantôt pompeux, tantôt naïf. La 
traductrice, qui reste toujours impressionnée par le génie 
mirbellien, a dû faire une recherche approfondie sur les plantes 
dans l’Institut phytopathologique « Benakio », situé à Athènes, 
afin de restituer en grec l’appellation précise de diverses plantes 
du Jardin.  

La dernière œuvre mirbelienne parue dans le public grec 
est La Grève des électeurs, traduite par Andréas Staikos et publiée 
par les éditions Agra à Athènes en 2014. La particularité 
impressionnante de cette chronique radicale et anarchiste, qui fait 
la satire politique du système parlementaire et, plus précisément, 
du suffrage universel, consiste en sa constante actualité. Le 
recours aux élections a éventuellement motivé l’éditeur grec à 
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publier un texte actuel, dans lequel des quantités de gens se 
retrouvent. Selon le traducteur, Mirbeau constitue un écrivain 
doué d’un esprit perspicace et très original par rapport à son 
temps. Sa pensée plutôt anarchiste condamne la corruption des 
hommes politiques et favorise l’éveil des citoyens. Son style 
d’écriture est simple, indubitablement clair et compréhensif. Il 
s’agit d’une œuvre devenue presque classique, qui continuera 
d’émouvoir les générations futures.  

Mirbeau est donc connu chez les Grecs plutôt en tant 
que romancier et moins en tant que journaliste. Quant à son rôle 
de dramaturge, il est très tôt reconnu en Grèce même, pendant 
une période de temps limitée. L’étude d’Ioannis Sideris78 nous 
informe que la compagnie Lorandos Petalas a monté Les Mauvais 
bergers au mois de mai 1900 : c’est un drame qui est imprégné par 
le sens de la protestation sociale et est strictement lié au 
développement du courant ouvrier en Grèce. Il importe d’ajouter 
que sa traduction en judéo-espagnol, Los negros pastores, a été 
publiée à Salonique par les éditions « El Avenir » en 1912. Cette 
publication témoigne de la place considérable qu’occupe Mirbeau 
chez les Juifs hispanophones qui habitaient en Grèce à cette 
époque-là et dont la culture séfarade vivace s’intéressait à la 
littérature française79. Par ailleurs, la pièce Les affaires sont les 
affaires a été montée plusieurs fois sur des scènes théâtrales à 
Athènes sous le titre Le Financier, mais aussi dans l’île de Syros, 
en 1909, ce qui révèle sa grande répercussion, non seulement 
dans la capitale grecque, mais aussi dans une province insulaire. 
De plus, la farce Le Portefeuille a été jouée en 1904, par la 
compagnie « Nea Skini » à Athènes. 

                                                 
78 Sideris Ioannis, Histoire du Théâtre néo-hellénique, tome I (1794-1908), Musée et 
Centre d’Étude du Théâtre grec, Athènes, éditions Kastaniotis, 1999, p. 254 et 
p. 273. 
79 Il semble qu’on ait également donné, à Salonique, une traduction judéo-
espagnole de L’Épidémie, à une date indéterminée. 
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En somme, on remarque que la traduction de Mirbeau 
en Grèce, du tournant du vingtième siècle jusqu’à nos jours, est 
restreinte et discontinue. D’ailleurs, les traductions dispersées 
n’ont pas fait l’objet de critiques littéraires. La tentative 
d’approfondir l’œuvre mirbellienne à travers la traduction de ses 
romans reste donc à poursuivre dans l’avenir. Nous 
souhaiterions que Mirbeau, dont la pensée politique, sociale et 
littéraire, toujours actuelle, réussit à inspirer de nombreuses 
générations, soit davantage traduit et approfondi par le public 
grec. 

Antigone SAMIOU 
Université Ouverte Hellénique 

Ioanina (Grèce) 
 

  
 

Traduction  grecque du Journal 
d’une femme de chambre (1966) 

 
Traduction grecque de  

La Grève des électeurs (2014) 
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OCTAVE MIRBEAU EN CATALOGNE 
 

Pierre Michel est bien et bel lucide dans l’article qu’il 
consacre à notre pays dans le Dictionnaire Mirbeau. Ce qu’il y a 
écrit n’a rien perdu de sa valeur et reste tout à fait  pertinent. 
Nous sommes tout à fait d’accord lorsque, là, il affirme : « Pour ce 
qui est de la réception de Mirbeau en Catalogne, l’étude reste à faire ». 

Il n’est pas possible pour nous de réaliser cette étude 
dans les limites d’un article80, mais, nous allons essayer ici 
d’avancer quelques données qui puissent s’ajouter à l’article du 
Dictionnaire.  

Rappelons tout d’abord que la Catalogne est un pays qui 
possède sa propre langue, le catalan, dont l’usage écrit fut interdit 
par la dynastie des Bourbons lors de leur arrivée au pouvoir en 
Espagne, et que l’espagnol, langue imposée par la même dynastie 
dans le domaine de la langue écrite. Dans les mots d’Arthur 
Terry et Joaquim Rafel:  

 
La fase siguiente de la literatura catalana, que va más o menos de 

1500 hasta principios del siglo XIX, viene marcada por los candentes 
problemas de declive y supervivencia. El periodo es generalmente conocido 
como la “Decadencia”, y por mucho que uno quiera matizar el término, 
resulta difícil rechazarlo por completo.81  

 
Au XIXe siècle cette situation va changer timidement, 

tout d’abord avec l’avènement du Romantisme (et son corollaire 
nationaliste), puis, plus ouvertement, à la fin du siècle, dans la 
période que l’on connaît comme « la Renaixença » et qui 
s’explique spécialement par l’intérêt des intellectuels envers les 
nouveaux courants esthétiques et philosophiques qui triomphent 
en Europe. Ce ne sera pas uniquement la littérature catalane qui 

                                                 
80 L’analyse pourrait bien constituer une thèse doctorale, à notre avis.  
81 Arthur Terry et Joaquim Rafel, Introducción a la lengua y la literatura catalanas, 
Ariel, Barcelona, 1977, p. 149. 
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connaîtra un grand essor, mais son art en général82. Cet essor 
catalan va se transformer radicalement avec la guerre civile 
(1936-1938), la dictature franquiste et sa brutale répression de la 
langue et, plus généralement, de la civilisation  de la Catalogne. 
Ce ne sera que très petit à petit que la langue catalane reprendra 
vie dans l’Espagne postfranquiste.   

Cette introduction a pour but de confirmer que la 
Catalogne est, depuis très longtemps, un pays bilingue, mais les 
deux langues ne se trouvent pas  dans l’égalité de l’usage. Dans le 
passé, le catalan est la langue parlée, tandis que le castillan est la 
langue écrite. Depuis la démocratie, les choses ont changé (on 
évoque particulièrement que l’on apprend le catalan à l’école) 
mais les spécialistes évoquent une situation de diglossie : les 
moyens de communication (télévision, presse, cinéma), certains 
domaines (justice, médecine…) utilisent pour la plupart le 
castillan. Dans le domaine de la langue parlée, le catalan (dont le 
lexique est très contaminé par l’espagnol) est dans un processus 
de recul, selon les dernières données des spécialistes.  

C’est dire que Mirbeau, en catalan, on va le trouver (par 
les faits historiques que l’on vient d’expliquer), dans les 
premières et les dernières décennies du XXe siècle. Et dans quels 
domaines ? Pour notre écrivain, comme pour n’importe quel 
écrivain étranger, on peut repérer cette présence surtout dans 
deux domaines:  

1. Dans les journaux et périodiques, en feuilleton, 
exclusivement dans les premières années du XXe siècle.  

2. En volume, que ce soit un volume collectif (pour les 
contes surtout) ou individuel (romans et pièces de 
théâtre, principalement).  

                                                 
82 Rappelons le cas paradigmatique de l’architecture : Gaudí, Puig i Cadafalch… 
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Or, des journaux écrits en espagnol, en Catalogne, il y en 
a plusieurs83, tandis que les journaux et périodiques écrits en 
catalan, sont rares et n’ont qu’une diffusion très limitée (15% au 
maximum), comme l’affirment les spécialistes :  

 
Claudi Ametlla se extiende sobre lo que llama « miseria de la prensa 

catalana . “Según sus cálculos, la tirada global de los diarios en lengua 
catalana, exigua a principios de siglo, no sobrepasaría el quince por ciento 
del total de la prensa editada en Barcelona y no sobrepasaría el veinte por 
ciento en los años de la República. Era una prensa deficitaria 
económicamente.” 84 

 
En langue catalane, on trouve, donc, peu de journaux et 

de périodiques. Le travail reste à faire : les dépouiller pour 
trouver lesquels ont publié des traductions ou apporté des 
informations concernant Mirbeau85.  
                                                 
83 Nous avons répertorié les contes publiés dans la presse de Lleida, en 
espagnol. Vid  Y. Domínguez y M. Giné, “Traducciones de la literatura 
francesa ordenadas por autores” in Premsa hispànica i literatura francesa al segle 
XIX. Petites i grans ciutats, Publicacions de la Universitat de Lleida, Lleida, 2004, 
p. 331. 
84 María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3: 
El siglo XX: 1898-1936, Alianza Universidad Textos, Madrid, 1996, pp. 141-
142. On renvoie au même volume pour trouver la listes des journaux et 
periódiques publiés en Catalogne, en espagnol.  
Vid aussi J. Torrent & R. Tasis, Història de la premsa catalana, 3 vols, Bruguera, 
Barcelona, 1966; J. M. Figueres, La premsa catalana: apreciació histórica, R. Dalmau, 
Barcelona, 1989; J. Guillaumet, Història de la premsa, la ràdio i la televisió a 
Catalunya, La Campana, Barcelona, 1994. 
85 L’article “Catalogne” du Dictionnaire Mirbeau vérifie la traduction des Mauvais 
bergers. Nous avons trouvé, dans la Revista blanca, du 1er février  jusqu’au 15 juin 
1901: Los Malos pastores. Drama en cinco actos, en castillan, traduction de Antonio 
López Rodrigo (la traduction est accessible sur le site web de la Biblioteca 
Nacional de España / hemeroteca). Il s’agit de l’étape madrilène de la revue.  
La Revista blanca fut une publication à caractère anarchiste. Vid, entre autres:  
https://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0055097.xml   
https://anarquismoenpdf1.wordpress.com/2016/08/15/1044/  
https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/revista-
blanca/20150713120704118013.html  
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Quant aux maisons d’édition existant en Catalogne, dans 
la période que nous étudions, on parvient à la même conclusion : 
les maisons d’édition catalanes qui publient en espagnol sont 
plus nombreuses et ont un chiffre d’affaires beaucoup plus 
important que celles qui publient en catalan. Voir le célèbre 
catalogue de Palau i Dulcet86.   

En première conclusion donc, à notre avis, pour se faire 
une idée concrète de la réception de Mirbeau en Catalogne, il 
faudrait tenir compte de cette situation : deux langues, l’une d’un 
État (avec tout ce que cela comporte de diffusion), l’autre d’une 
culture interdite pendant de longues périodes et qui ne possède 
pas, évidemment, les mêmes moyens de développement qu’un 
gouvernement puissant. L’article du Dictionnaire Mirbeau présente 
l’intérêt de constater cette réalité bilingue de la Catalogne. Notre 
contribution va aussi dans ce sens-là.  

 
 

Quant à la réalité sociale de base pour interpréter 
l’histoire des traductions au cours du XXe siècle, on peut 
affirmer que Mirbeau est connu et aimé en Espagne, dans les 
deux premières décennies du XXe siècle, par le monde littéraire 
qui veut rénover la création artistique. Après le désastre colonial 
de 1898, les penseurs et les écrivains de la péninsule méditent sur 
la nécessité de trouver pour les littératures castillane et 
catalane une vie nouvelle, d'abord sur le plan philosophique et 
moral, sur l'art à caractère social. 

Ce renouvellement, on va le puiser souvent dans les 
traductions des œuvres littératures étrangères. De plus, dans le 
cas de la langue catalane, les traductions affirment le droit de cité 
du catalan dans la littérature universelle après une longue période 

                                                 
86 Antoni Palau i Dulcet, Manual del librero hispano-americano : bibliografía general 
española e hispano-americana desde la invención de la imprenta hasta nuestros tiempos con el 
valor comercial de los impresos descritos, Librería Anticuaria de A. Palau, Barcelona, 
1948-1977. 
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où cette langue n’a pas pu évoluer, du fait de l’interdiction de son 
usage écrit. Il n'est pas exagéré d'affirmer que l'œuvre de Mirbeau 
répond, de surcroît, au besoin d’un monde nouveau qui refusait 
de trouver son langage dans la rhétorique officielle.  

Constatons quand même que la première traduction, en 
volume, publiée à Barcelone, mais en castillan, correspond à 
Memorias de una doncella, publié par Maucci, en 190187, 320 pages, 
dans la traduction de A. Riera y R. Sempau88. On trouvera des 
renseignements sur la maison d’édition Maucci (l’une des plus 
célèbres et plus riches de l’époque, spécialisée dans la littérature 
et dans les traductions, avec un penchant aussi pour le 
compromis littéraire et philosophique) dans l’article de M. 
Llanas, « Maucci : la industrialització de la literatura ».89 

Il est vrai, pourtant,  que la Catalogne s’est plus 
intéressée au théâtre de Mirbeau qu’à son œuvre narrative. On 
peut voir là le goût des amateurs pour la scène, dans la 
civilisation catalane, mais aussi l’influence de la politique dans les 
premières décennies du XXe siècle90 : on représente des pièces 
étrangères liées au mouvement ouvrier, à la réalité convulsive de 
la période91. Il est vrai aussi que, « venu tardivement au théâtre, 
Mirbeau a triomphé sur toutes les scènes du monde » et qu’il « a ouvert des 
                                                 
87 On évoque une deuxième édition, en 288 pages, sans préciser la date.  
88 Traducteurs aussi de romans célèbres comme La corte de Nerón (Quo vadis), 
Amor y libertad: palabras de un hombre libre. 
89 M. Llanas, L’edició a Catalunya. El segle XX (fins a 1939), Gremi d’Editors de 
Catalunya, Barcelona, 2005, pp. 268-275. 
90 « La Catalogne a-t-elle été pour lui une terre relativement accueillante. Nombreux en effet 
ont été les groupes de théâtre, amateurs ou professionnels, à avoir utilisé les pièces de Mirbeau 
pour leur agit-prop, depuis le début du vingtième siècle jusqu’à la victoire du franquisme. 
Chose curieuse, c’est presque exclusivement le théâtre qui a donné lieu à des traductions ou 
adaptations en catalan », écrit Pierre Michel, dans l’entrée « Catalogne » du 
Dictionnaire Octave Mirbeau en ligne 
(http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?option=com_glossary&id=56
8). 
91 Vid Arthur Terry et Joaquim Rafel, Introducción a la lengua y la literatura 
catalanas, éd. cit. p. 198.  
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voies nouvelles avec six Farces et moralités (1904) d’une étonnante 
modernité92 ». La Catalogne ne fait que répondre à cette réalité.   

Pour commencer l’analyse des traductions en volume de 
Mirbeau en catalan, indiquons le peu de temps écoulé entre la 
publication en France (1898) de Els Mals pastors93, traduit de 
l’original par Felip Cortiella (avec la collaboration d’Ignasi J. 
Sardà), publié en volume, en 1902, Tipografia l’Avenç, 179 
pages94. « L’Avenç, una institució llegendària » est le titre du 
chapitre que Llanas consacre à cette maison, qui fut, 
simultanément, une imprimerie, une revue et une maison 
d’édition, « de notòria transcendència cultural i lingüística », mais aussi 
intéressée par les traductions littéraires (Tolstoï, Gorki, Goethe, 
Novalis, Molière, La Rochefoucauld, Dante, Leopardi, Ibsen, 
Shakespeare, Whitman…)95 

Le traducteur, Felip Cortiella i Ferrer (Barcelone, 1871-
1937) fut lui-même dramaturge, poète, anarchiste, et vécut 
pendant un certain temps à Paris, où il découvrit Mirbeau, mais 
aussi Ibsen96 ou Maeterlinck. On trouvera des informations très 
pertinentes sur la vie et le parcours littéraire de F. Cortiella dans 
l’article de X. Padullés97.  
                                                 
92 http://michelmirbeau.blogspot.com/.  
93 Malheureusement, nous n’avons pas pu consulter ce volume pour le 
comparer à l’original français.  
94 Felipe Cortiella est aussi le traducteur en castillan, de la même pièce : Los 
Malos pastores: drama en cinco actos, Tipografía José Ortega, Barcelona, 117 pages, 
1904, et Los Malos pastores: drama en cinco actos, Establecimiento Tipográfico de 
Félix Costa, Barcelona, 1913, 108 pp. Collection « Biblioteca teatro mundial », 
numéro 69.  
95 M. Llanas, L’edició a Catalunya. El segle XIX, Gremi d’Editors de Catalunya, 
Barcelona, 2004, pp. 272-280. 
96 C’est ainsi qu’il traduit Romersholm en 1905 
(http://www.visat.cat/diccionari/cat/traductor/233/cortiella-i-ferrer-
felip.html). 
97 X. Padullés, « Felip Cortiella. Dramaturg anarquista fundador del teatre 
polític català del segle XX », pp. 167-192, qui reproduit l’affiche, ainsi que les 
noms des protagonistes de Els Mals pastors.   

>Table des matières



 77 

 L'Epidèmia (comèdia en un acte), fut traduite au catalan par 
Virgili Ambrós. Nous avons pu accéder au manuscrit on-line 
(« còpia de representació » sans défauts, parfaitement lisible) de 
cette pièce, non datée, qui se trouve dans la bibliothèque de 
l’Ateneu barcelonais98. L’analyse du manuscrit prouve que la 
traduction suit fidèlement l’original français : un acte, les mêmes 
personnages, le même décor – « La salle des délibérations du 
Conseil municipal » avec « les portraits de tous les Présidents de 
la République » 99, le « Docteur Triceps »  (p. 6), « Austerlitz i de 
Marengo » (p. 25), « Gambetta », « le Petit Journal », donc on a 
respecté les marques françaises de l’original sans les adapter à la 
réalité culturelle catalane, signe qu’on connaissait la culture 
française ; constatons pourtant que  « le bourgeois » devient 
« Josep », comme correspond à l’histoire de la traduction de 
l’époque.  

Le choix des expressions montre la richesse du catalan à 
ce moment-là : « un moule à gaufres » (p. 6) devient « un motllo de fer 
neules » pour l’adapter à la réalité pâtissière de la Catalogne; la 
« viande corrompue » (p. 8) devient « carn passada » (endommagée) 
ou « carn corrompuda », on constate ainsi que le traducteur a bien 
su adapter le jeu des mots français sans choquer le 
lecteur/spectateur catalan. On adapte des mots inexistants en 
catalan comme « bulevar ».  

Enfin, La Cartera (Le Portefeuille) a paru en 1910, à 
Barcelone, dans la collection « Bibilioteca teatralia » de 
l’imprimerie Viuda de J. Cunill (collection « Teatralia »), 44 
pages100. Puis la même pièce a été publiée avec El Secret: drama 
social, en un acte de Ramon J. Sender, en version catalane de 

                                                                                              
(https://www.raco.cat/index.php/AssaigTeatre/article/download/146178/26
0888) 
98 http://mdc.csuc.cat/cdm/ref/collection/manuscritAB/id/56622  
99 Nous utilisons le volume p. 5 
100 La même maison d’édition a publié, en 1909, en castillan, par le même 
traducteur et dans la même collection, Escrúpulos: comedia en un acto y en prosa.  
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Manuel Valldeperes101. Ce dernier volume cité a été publié en 
1937 dans la collection « Catalunya teatral », numéro 110102 à des 
fins sociales (on a aussi traduit, dans la même collection, 
Dostoïevski103, Pagnol104, Ibsen105) de la Llibreria Millà et il s’agit 
de la même traduction (1910) de Carles Costa (1865-1926), 
dramaturge, journaliste et, surtout, traducteur. En tant que 
traducteur, aussi bien du castillan que du catalan, il s’est 
beaucoup occupé de la littérature française : Figures de cera. Drama 
en dos actes de De Lorde i Montignac106,  El articulo 330. Comedia en un 
acto original de Jorge Courteline107, Educación de príncipe. Comedia en 
cuatro actos de Mauricio Donnay108, Son pare. Comèdia en quatre actes 
original de Albert Guinon i Alfred Bouchinet109. Nous citons ces 
traductions pour qu’on puisse se faire une idée des intérêts 
littéraires du traducteur, qui permettent d’interpréter aussi les 
buts des traductions de Mirbeau, Escrúpols110 et La Cartera. 

 
* * * 

                                                 
101 Lui-même dramaturge, romancier et journaliste, fondateur de la revue Arts i 
Lletres, et qui dut s’exiler après la guerre civile. Voir 
http://www.visat.cat/diccionari/cat/traductor/892/valldeperes-i-jaquetot-
manuel.html.  
102 Periòdic quincenal d’obres escèniques. Llibreria – Arxiu Teatral Millà. Carrer 
de S. Pau, 21 – Barcelona. 
103 Crim i càstig. 
104 Mercaders de glòria. Les Marchands de Gloire.  
105 L’enemic del poble.  
106 Figures de cire, drame en 2 actes. Signent cette traduction en catalan, Costa et 
Blasco.  
107 L’article 330 de Georges Courteline, traduction de Costa en castillan.  
108 Education de prince (1900), traduction de Costa en castillan. 
109 Son père, comédie en quatre actes (1907), traduction en catalan. 
110 Non accessible. Pour les documents et le catalogue du Fons Carles Costa Pujol 
on se rapportera à la Bibliothèque de Figueres.  
http://www.bibliotecadefigueres.cat/Public/BancArxius/FonsCarlesCosta_Pre
sentacioiinventari.pdf.  
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Nous avons pu nous procurer et analyser La Cartera par 
rapport à son original111. Tout d’abord, nous pouvons constater, 
comme pour L’Épidémie, le court laps de  temps entre l’édition 
française et l’édition catalane. En ce qui concerne, le nom des 
personnages, l’on constate un effort d’adaptation de « Jean 
Guenille » et « Jérôme Maltenu, quart d’œil » par « Joan Drapot » 
et  « Geroni Maltingut » (pas d’allusion à quart d’œil)112 ; 
pourtant, le commissaire n’est jamais appelé par son prénom, 
Hector, dans la traduction. Les didascalies sont identiques. On 
constate quelques suppressions : « quand il n’y a pas de grives… on 
mange des grues… » (p. 50) ; probablement par la difficulté à 
traduire des expressions toutes faites. Par contre, dans d’autres 
situations, il y a une bonne adaptation culturelle : « mon coco » (p. 
55) devient « rey meu » (p. 14)113  

Comme pour L’Épidémie, on constate la présence de 
mots castillans dans certains domaines lexicaux : « vol » devient 
« robo » ; « sérieuse » devient « serio ». L’on voit aussi des mots 
français sans traduction comme « boulevard », « vaudeville », 
« cocotte », « coupé » (en italique) et un catalan d’un vocabulaire 
quotidien plus riche que celui d’aujourd’hui : « trencadura », « tira 
peixet », etc. 

Les raisons de la traduction répondent bien à l’esprit 
libertaire catalan et à son esprit républicain114, constaté dans 
l’article « Catalogne ». Notre époque évoque la post-vérité, alors 
que de grands écrivains ont déjà alerté l’opinion publique de 
cette imposture langagière bien avant notre génération : dans le 
cas de Mirbeau dans la politique, « un moderne », pour le dire avec 

                                                 
111 Nous utilisons le volume 2 du Théâtre d’Octave Mirbeau, Flammarion, Paris, 
1921-22. 
112 “Flora Tambour” devient tout simplement “Flora”. 
113 Mais “Saint-Lazare” est remplacé par “prison”, pour ne pas rendre très 
difficile la compréhension du spectateur/lecteur catalan. 
114 Voir par exemple, Francesc Foguet, El teatre català en temps de guerra i revolució 
(1836-1939), Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1999.  
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les mots de Pierre Michel115, « un brutal116 » pour le dire avec les 
mots de P.-G. Castex, un écrivain qui nous parle aujourd’hui très 
directement en évoquant des politiciens et les agents de l’ordre, 
cauteleux et cyniques, habités par l’appât du profit personnel. 

Par ailleurs, on constate que la vaste entreprise 
d’unification de la langue catalane de Pompeu Fabra n’existe pas 
encore et que le catalan écrit, même s’il est très bien écrit, garde 
encore quelques doutes.  En conclusion, les traductions citées 
reflètent très bien les originaux et mériteraient bien, à notre avis, 
d’être éditées aujourd’hui. De plus, en les éditant, on constaterait 
encore comme le catalan était à l’époque riche d’expressions très 
génuines, aujourd’hui presque plus en usage et remplacées par 
des mots castillans117. 

De la même période, on trouve une traduction en 
castillan de La Epidemia : comedia en un acto, Tipografía de José 
Ortega, Barcelona, 1904, 31 pages et La Epidemia : comedia en un 
acto, Imprenta Germinal (collection « Biblioteca de Tierra y 
libertad »118, Barcelona, 1917, 31 pages, dans les deux cas la 
traduction est de José Chassinet.  

D’autres traductions, en castillan, mais publiées à 
Barcelone, sont aussi citées dans l’article « Catalogne ». Il s’agit 
de El Calvario, Publicaciones Mundial»119, Barcelona, sans date, 
256 pages (on ne trouve pas le nom du traducteur) ; El Alma 

                                                 
115 Voir Pierre Michel, Les Combats d’Octave Mirbeau 
(https://fr.scribd.com/document/8919528/).  
116 P.-G. Castex et alii, Histoire de la littérature française, Hachette, Paris, p. 807. 
117 Pourtant, la traduction rend compte des domaines dans lesquels les calques 
du castillan sont déjà, à l’époque, triomphants : « le caporal » devient « el cabo », 
alors qu’aujourd’hui on a réussi à réintroduire le terme « caporal ». D’autres 
mots castillans se trouvent dans la traduction mais nous jugeons inutile de 
dresser ici le catalogue (dever, Caucaso, Suiça etc.). 
118 Dans la même collection on trouve: Delisle de Lachevetière Arlequín el salvaje 
: comedia en tres actos; Sébastien Faure, Las Doce pruebas de la inexistencia de Dios.  
119 On se rapportera à l’article “Santiago Costa y les Publicaciones Mundial” de 
M. Llanas in L’edició a Catalunya. El segle XX (fins a 1939), éd. cit., pp. 166-168.  
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rusa, Barcelone, Alfredo M. Roglan (collection Biblioteca popular 
Progreso », numéro 6), 1912, 128 pages (on ne trouve pas le nom 
du traducteur) ; et La Guerra, Barcelona, Editorial Moderna 
(collection « Inquietud », numéro, 3), 128 pages, traduction de R. 
Blanca.  

Enfin, il est clair que Mirbeau, dans ces premières 
décennies intéresse surtout par son côté libertaire : on cherche en 
lui le soutien pour créer un nouveau monde, pour en finir avec 
un système bourgeois établi très injuste ; pour ce faire, le théâtre, 
en tant que réunion et communion, était apte à diffuser dans des 
secteurs larges de la société (pas encore très instruite), grâce à 
l’ironie, au grotesque et au burlesque, que l’on a bien raison de 
vouloir changer le monde. 

 
* * * 

 
Cette réception de la littérature étrangère en Catalogne 

va disparaître après le coup d’État de Franco et le brutal arrêt de 
toute activité littéraire et scientifique. Mirbeau disparaît de la 
scène espagnole, mais le monde latino-américain ne le néglige 
pas : nombre d’exilés partis là-bas y font vivre la littérature 
traduite120. 

En Espagne, il faudra attendre que le régime franquiste 
évolue peu à peu vers un libéralisme doctrinaire. Quoique timide, 
cette évolution a des conséquences favorables pour la littérature. 
Nous avons trouvé une édition en castillan, à Barcelone, du 
conte Don José, Juan Jové, Artes Gráficas, 1949, 23 pages, sans 
que l’on trouve le nom du traducteur121. 

                                                 
120 Mais ce n’est pas le but de cet article. 
121 Malheureusement, nous n’avons pas pu consulter ce volume qui se trouve 
dans le catalogue de la Bibliothèque Nationale de la Catalogne :  
http://cataleg.bnc.cat/search~S13*spi?/XMIRBEAU%2C+OCTAVE&search
scope=13&SORT=D/XMIRBEAU%2C+OCTAVE&searchscope=13&SOR
T=D&searchscope2=13&SUBKEY=MIRBEAU%2C+OCTAVE/1%2C39%
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Les années 60 constituent une date charnière dans 

l'histoire de l'Espagne et de sa littérature. Des brèches 
commencent à s’ouvrir dans les structures franquistes: une 
nouvelle génération d'écrivains apparaît, qui annonce un 
renouveau de la création littéraire. A l’Université, la jeunesse a 
quelques maîtres ouverts aux formes d'expression nouvelles, aux 
productions littéraires d'autres pays. Au début des années 70, la 
censure s'est considérablement assouplie et va presque 
disparaître à la mort du général (1975); on a le sentiment que les 
conditions sont réunies pour que la littérature puisse à nouveau 
s'épanouir; d’ailleurs l'Espagne est désormais ouverte à toutes les 
influences culturelles.  

Dans le cas qui nous occupe on trouve, des traductions 
de Mirbeau, à Barcelone, en castillan. L’article « Catalogne » 
indique quelles sont ces traductions. Constatons uniquement que 
l’esprit, quant aux traductions, a évolué : Mirbeau revient, mais 
en tant qu’écrivain « érotique » avec la publication de El Jardín de 
los suplicios, en 1984, dans une collection devenue célèbre, “La 
sonrisa vertical” créée par la maison d’éditions Tusquets editores 
pour combler un vide dans le monde littéraire de l’époque. Le 
premier directeur de la collection fut Luis García Berlanga et le 
premier volume fut publié en 1977. Il faut dire que Le Jardin des 
supplices, publié en 1984, n’est que la réédition du volume publié 
en 1900 par la maison d’édition Maucci, dans la traduction de R. 
Sempau et C. Sos Gautreau ; nous trouvons là un phénomène 
assez courant : une manière de publier à petits frais. Dans la 
même collection, l’on trouve des traductions d’autres écrivains 
français122.  

                                                                                              
2C39%2CB/frameset&FF=XMIRBEAU%2C+OCTAVE&searchscope=13&
SORT=D&9%2C9%2C. 
122 Pour ne citer que les plus célèbres : Alfred de Musset, Gamiani, Pierre Louys, 
Las tres hijas de su madre, Georges Bataille, Historia del ojo, Mi madre, Madame 
Edwarda y El muerto, et El azul del cielo, André Pieyre de Mandiargues,  El inglés 
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Le roman de Mirbeau, le plus connu d’ailleurs, a été 
édité, à Barcelone,  en 1974, sous le titre Diario de una camarera, 
par la maison d’édition Bruguera, collection « Libro amigo », 
numéro 258, traduit en castillan par Julio Acerete123. Il semble 
qu’il y a eu plusieurs réimpressions124. La maison d’éditions 
Bruguera fut l’une des plus célèbres de l’époque : fondée en 
1910, elle reprit ses activités dans les années quarante et, petit à 
petit, s’est spécialisée dans la publication de bandes dessinées et 
des romans pour la jeunesse125 ; mais elle eut aussi l’esprit de 
récupérer des romans célèbres dans sa collection « libro amigo », 
comme celui de Mirbeau126.  

                                                                                              
descrito en un castillo cerrado, Marguerite Duras, El hombre sentado en el pasillo, El mal 
de muerte, Marqués de Sade, La filosofía en el tocador Las 120 jornadas de Sodoma, et 
Justine o los infortunios de la virtud, Louis Aragón El coño de Irene; El instante y Las 
aventuras de Don Juan Lapolla Tiesa, Laclos,  Las amistades peligrosas... Que cette 
petite liste soit utile à comprendre que le mot “érotique” avait un sens pas tout 
à fait évident par rapport aux publications, sensuelles ou épicuriennes, plutôt, 
dans quelques cas. 
123 Il existe une thèse de licence, qui analyse la réception de ce livre en Espagne. 
Voir Danel  Ocio Esparza, “Le Journal d’une femme de chambre” (Octave Mirbeau) : 
análisis traslativo del discurso oral en los personajes masculinos, Universidad  
Pontificia De Comillas, Madrid, 2017 
(https://repositorio.comillas.edu/xmlui/bitstream/handle/11531/21620/TFG
001522.pdf?sequenceà=1).  
124 Nous ne pouvons pas l’assurer. Comme l’affirme, Llanas, « amb el transcurs del 
temps, les iniciatives de Bruguera en el ram del llibre es multipliquen tant que costa fins i tot 
fer-ne un inventari précis » p. 176.  
125 « Libro Amigo, neix el 1963, consta de múltiples sèries (la majoria literàries i sobretot 
narratives », L’édició a Catalunya. El segle XX (1939-1975), p. 171 sq. 
126 Julio C. Acerete fut un traducteur très prolifique du français et de l’anglais, 
surtout des romans du XIXe siècle dans la même période que la traduction de 
Mirbeau: La letra Escarlata, La Piel de zapa, La Heredera, Las Aventuras de Oliver 
Twist, Veinte mil leguas de viaje submarino, Días de infancia, Nuestra Señora de París, La 
Taverna, Madame Bovary, Las Diabólicas, etc. La Maison d’édition Bruguera 
disparut en 1986, puis, en 2006, le nom fut repris par la marque Grupo Zeta, en 
tant que Ediciones B, dont la vie fut aussi courte, mais le nom vient d’être 
repris par Penguin Random House pour récupérer les titres les plus classiques 
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Un autre Diario de una camarera, le scénario du film de 
Buñuel de 1964, traduit par Enrique Ripoll i Freixes, avec des 
notes de Marcel Martín, a été publié à Barcelone, en castillan, en 
1977, par la maison d’édition Aymà127. Enrique Ripoll est 
traducteur mais aussi spécialiste de l’histoire du cinéma et il a 
traduit plusieurs livres se rapportant à des cinéastes célèbres128.   

Des années vont passer avant de trouver une autre 
édition de Mirbeau à Barcelone. Toujours en castillan, l’article 
« Catalogne » constate les traductions suivantes : En el cielo, 
traduction et préface de Daniel Attala129, Barataria (collection 
« Bárbaros »), en 2006. Puis, l’écrivain et professeur des 
universités, Luis Maria Todó, a traduit en espagnol Les Mémoires 
de mon ami, (Memoria de Georges el amargado, (Impedimenta, 2009), 
et Le Jardin des supplices (Impedimenta, 2010). 

En catalan, en 1993 (?), est traduite, sous le titre  Diari 
d’una cambrera130, une adaptation théâtrale du Journal, signée 
Angels Bassas131, Antonio Simón Rodríguez132 et Santiago 
Sans133. Ce manuscrit a servi pour les représentations de la pièce 
qui ont eu lieu en 1993-94. On dirait que cela correspond à un 

                                                                                              
de l’ancienne maison d’édition. Voir http://www.libropatas.com/mundo-
editorial/vuelve-la-editorial-bruguera/.  
127 Pour l’histoire de cette maison d’édition on se rapportera à Llanas, L’édició a 
Catalunya. El segle XX (1939-1975), Gremi d’Editors de Catalunya, Barcelona, 
2004, pp. 224-227.  
128 Il existe d’autres traductions en castillan, mais dans des maisons d’édition 
barcelonaises. Nous renvoyons à l’article « Catalogne » du Dictionnaire Mirbeau.  
129 D’origine latino-américaine (Argentine), il enseigne la littérature à 
l’Université de Bretagne-Sud.  
130 Non accessible.  
131 Comédienne, elle est aussi devenue écrivaine, surtout pour des enfants. Voir  
https://www.naciodigital.cat/noticia/110574/angels/bassas/cal/posar/accent
/coses/realment/valen/pena.  
132https://www.institutdelteatre.cat/ca/pl56/directori-espais/id123/rodriguez-
martinez-antonio.htm.  
133 http://www.lletrescatalanes.cat/ca/index-d-autors/item/sans-i-valls-
santiago.  
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intérêt personnel de Bassas pour Mirbeau, puisque c’est elle qui 
incarne Célestine134 (elle a, d’ailleurs, reçu, de bonnes 
critiques135).  
 C’est une autre femme, Anna Casassas, qui a traduit en 
catalan La Mort de Balzac, en 2012, à Barcelone, chez une petite 
maison d’édition, aujourd’hui disparue, Sd· edicions (collection 
« La Licorne »136), 72 pages, dans une très belle édition tirée à  
1000 exemplaires. L’édition est complète (« Avec Balzac », « La 
Femme de Balzac », « La mort de Balzac », contient quelques 
notes ainsi que la célèbre photographie de Balzac par L.-A. 
Bisson. On ne connaît pas les raisons de cette traduction. Serait-
elle une passion de la traductrice ? Il se peut. Anna Casassas est 
une traductrice reconnue137 du français et de l’italien, œuvres 
littéraires des XIXe et XXe siècles. De Balzac, elle a traduit, en 
catalan, Le cousin Pons (Barcelone, Edicions de 1984, 2003) et La 
femme de trente ans (Barcelone, Edicions Crema). 

En conclusion138, si le premier tiers du XXe siècle est 
brillant quant aux traductions de Mirbeau, en catalan, dans un 
but idéologique, mais aussi dans de belles et fidèles traductions, 
après la fin de la dictature franquiste l’écrivain français n’a pas 
connu un regain d’intérêt. Cela s’explique en partie, et à notre 

                                                 
134 Teresa Sesé, « Elan Teatre lleva por primera vez a escena la novel·la de 
Mirbeau, Diari d’una cambrera », La Vanguardia, 18/02/1994, p. 49.  
135 Joan-Anton Benach, « Una seductora Celestine », La Vanguardia, 
20/02/1994, p. 52. 
136 D’autres titres de la collection : J.-K. Huysmans, Marthe, historia de una fulana ; 
G. de Maupassant, La cita y otros cuentos ; G. de Nerval, La mano encantada; H. de 
Balzac, La paz del hogar (tous ces titres sont traduits en castillan).  
137 Premi Mots Passants de la UAB, per la traducció de El manuscrit trobat a 
Saragossa, de Jan Potocki, et  Premi de traducció Vidal Alcover, en 2010.  
138 Pour une bonne approche des traductions de Mirbeau, en Espagne, on se 
rapportera à l’article de Lola Bermúdez, « Octave Mirbeau » in Diccionario 
histórico de la traducción en España, Gredos, Madrid, 2009, pp. 795-796, ainsi qu’à 
la Bibliographie d’Octave Mirbeau, par Pierre Michel, 2007-2017 
(https://fr.scribd.com/document/2383792/). 
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avis, par plusieurs raisons : la connaissance du français et de sa 
littérature a diminué en Catalogne, en faveur de l’anglais. Les 
difficultés de l’édition en catalan : moins de lecteurs, moins de 
gains pour l’éditeur (ce sont les petits éditeurs passionnés qui se 
lancent dans ces affaires)… On dirait que Mirbeau a été traduit 
pas des personnes sensibles à son parcours d’écrivain, plutôt que 
pour d’autres raisons… 

Beaucoup reste à faire pourtant pour avoir une idée tout 
à fait fidèle de la réception de Mirbeau en catalan : dépouiller la 
presse, surtout, et aussi pour se faire une idée convenable de sa 
présence au théâtre ; et chercher dans des publications 
collectives. Nous voulons espérer que ce travail se fera un jour… 

Marta GINÉ JANER 
Université de Lleida (Catalogne) 

 
 

  

Traduction  catalane du 
Portefeuille (1910) 

Traduction catalane de La 
Mort de Balzac (2012) 
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LES VERTUS PARADOXALES  
 

DE LA TRADUCTION : 
 

 LE CAS DE MIRBEAU 
 
 Dans un article célèbre consacré au « génie grammatical » 
de Flaubert139, véritable modèle d'une lecture critique de l'œuvre 
d'art, Marcel Proust fait aussi allusion, sans le vouloir, à la 
posture du traducteur littéraire, c'est-à-dire à celui qui, pendant 
des jours, dans un silence vigilant et recueilli, s'entraîne à l'écoute 
de l'autre avant de lui prêter voix dans sa propre langue. Dans les 
mots de l’illustre exégète: « [...] notre voix intérieure a été disciplinée 
pendant toute la durée de la lecture à suivre le rythme d’un Balzac, d’un 
Flaubert, et voudrait continuer à parler comme eux. [...] Si j’écris tout cela 
pour la défense [...] de Flaubert, que je n’aime pas beaucoup, [...] c’est que 
j’ai l’impression que nous ne savons plus lire140 ». Le traducteur 
littéraire, en effet, à l'instar du critique, est avant tout un lecteur, 
et un lecteur d’exception, un hyperlecteur dirions-nous, 
susceptible de développer des dons presque de rhabdomancien 
face aux idiotismes d'une œuvre. À ses yeux, lettre et esprit ont la 
même valeur, c'est pourquoi, à l'intérieur de l'immense réservoir 
de signes représenté par son idiome, il sélectionnera tour à tour 
ceux qui lui permettront davantage de s'approcher de l’original, 
de dire presque la même chose (pour emprunter l’expression 

                                                 
139 M. PROUST, « À propos du "style" de Flaubert », article publié le 1er janvier 
1920 dans la Nouvelle Revue Française, en réponse à l'article de A. Thibaudet, 
« Une querelle littéraire sur le style de Flaubert », paru un mois auparavant dans 
la même revue. Les deux écrits ont été republiés dans Proust, Sur Baudelaire, 
Flaubert et Morand, éd. A. Compagnon, Paris, Complexe, 1987, « Le Regard 
littéraire ». 
140 M. PROUST, Essais et articles, éd. T. Laget, Paris, Gallimard, 1994, « Folio 
Essais », p. 290. 
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d’Umberto Eco). Ce n'est pas un hasard si Valery Larbaud voyait 
dans les traducteurs des « peseurs de mots141 » et évoquait, comme 
symbole de leur métier délicat, un menu instrument de mesure 
dont se servent habituellement les orfèvres : le trébuchet. 
D'autres traductologues préfèrent parler de « tour alchimique de la 
parole142 ». Peu importe l'expression utilisée : l'abondance des 
métaphores "artisanales" sur la traduction ne change pas la 
donne. Au-delà des outils employés, la traduction renvoie 
toujours à une forme de transmutation et de renaissance. 
Comme le dit si bien Sylvie Durastanti, « à la faveur de subtiles 
déviations, d'infimes glissements de termes, de minutieux décollements de 
sens, se crée dans le texte une nouvelle constellation signifiante143 ». 
 Or, il faut bien admettre que la plupart des traducteurs 
professionnels n'ont pas recours à la théorie pour traduire un 
texte ou pour justifier leurs choix. En général, l'intuition innée et 
une longue expérience leur suffisent largement pour mener à 
bien leur travail. Mais il est aussi vrai que n'importe qui peut tirer 
bénéfice de la réflexion préalable de quelqu'un d'autre sur le sujet 
qui l'intéresse. Sans compter que, la plupart du temps, dans tout 
domaine de la connaissance, c'est justement le savoir qui 
augmente le plaisir, surtout quand il se focalise sur des détails de 
prime abord invisibles. À titre d'exemple, je citerai le cas 
emblématique que mentionne Eco (toujours lui) dans son 
anthologie historique d'essais sur la traduction : « Chaque tentative 
de traduire la première strophe du poème “A Silvia” de Leopardi s'avèrera 
inadéquate si elle ne réussit pas à faire du dernier mot de cette strophe 

                                                 
141 V. LARBAUD, Sous l'invocation de saint Jérôme, Paris, Gallimard, 1946, « Tel », 
p. 82. 
142 A. RUSCONI, Del silenzio del tradurre, in Il mestiere di riflettere. Storie di traduttori 
e traduzioni, dir. C. Manfrinato, Roma, Azimut, 2008, p. 13. 
143 S. DURASTANTI, Éloge de la trahison. Notes du traducteur, Paris-New York, Le 
Passage, 2002, p. 74. 
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("salivi") un anagramme du prénom "Silvia"144 ». Bref, de 
l'intraduisible à l'état pur ! Il n'en demeure pas moins que les 
spéculations sur la traduction ne sont pas toutes également utiles 
pour "bien" traduire. C'est pourquoi, par la suite, je vais 
privilégier le parcours inductif de la stylistique comparée 
italien/français. Car cette discipline, qui part de la confrontation 
entre les traits majeurs de ces langues "sœurs" (ou cousines), 
aboutit à une discussion passionnante sur des nœuds traductifs 
aussi surprenants qu'inusités. 
 Concevoir le langage comme quelque chose de différent 
d'un pur système logique, l'appréhender dans sa totalité affective, 
tel a été l'immense espoir ouvert par la stylistique de Charles 
Bally au cours des premières décennies du XXe siècle145. Il faut 
donc rendre hommage à Jean-Paul Vinay et à Jean Darbelnet, 
aussi bien qu'à Alfred Malblanc, pour leurs études 
incontournables s'inscrivant dans son sillage. Je fais ici allusion à 
leurs Stylistique comparée de l'anglais et du français (1966) et Stylistique 
comparée du français et de l'allemand (1968). Outre une théorie de la 
traduction fondée sur l'analyse approfondie des mécanismes à 
l'œuvre dans le passage d'une langue à l'autre, on y trouve une 
ébauche de caractérisation des trois langues largement répandues 
(anglais, français, allemand). En particulier, il convient de signaler 
le jugement, toujours pertinent et fructueux, ne fût-ce que dans 
une perspective pédagogique, qui voit dans le français une langue 
à vocation généralement analytique et conceptuelle, 
contrairement aux langues d'origine germanique qui penchent 
pour une approche plus concrète et pragmatique de la réalité.  

                                                 
144 U. ECO, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, in Teorie contemporanee della 
traduzione, dir. S. Nergaard, Milano, Bompiani, 1995, « Strumenti Bompiani », p. 
140 (c'est moi qui traduis). 
145 Du père de la stylistique française il faut rappeler notamment le Précis de 
Stylistique (Genève, Eggimann, 1905) et le Traité de Stylistique française (Genève-
Paris, Librairie Georg & Cie-Klincksieck, 1909). 
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 Pour ce qui est de l'étude contrastive italien/français, en 
revanche, Pierre Scavée et Pietro Intravaia - deux linguistes du 
Centre International de Phonétique appliquée de l'Université de 
Mons - ont cherché à mener plus loin l'interprétation des 
polarisations affectives propres aux langues choisies. Conscients 
des dangers qu'encourt ce genre d'études, notamment 
l'impressionnisme sous-jacent à l'emploi de notions abstraites 
telles que « la psychologie d'un peuple » ou « le génie de la langue 
», ils expliquent de façon méthodique les précautions qu'ils ont 
prises au cours de leur enquête. Si l'objet majeur de la discipline 
est « la somme des moyens d'expression affective que la langue 
met à la disposition de l'usager »146, profondément différent 
apparaît le style personnel qui, comme dans l'aphorisme du 
comte de Buffon, demeure la trace d'une parole individuelle, par 
ailleurs l'apanage non exclusif des lettrés. Bref, la distinction 
entre les deux acceptions du terme ne dépendrait pas d'un degré 
de conscience plus ou moins élevé dans l'emploi des matériaux 
linguistiques mais reconduirait plutôt la vieille dichotomie 
saussurienne.  
 

Si la stylistique [...] désigne le réservoir des possibilités d'expressions 
affectives d'une langue, et le style individuel le choix préférentiel d'une 
personne puisant dans ce potentiel linguistique, le style collectif concerne le 
choix préférentiel propre à toute une collectivité qui, parmi toutes les 
possibilités d'expressions affectives, privilégie certaines d'entre elles selon un 
mode de sensibilité particulier. 147 

 
Est-il langue ? [le style collectif] Est-il parole ? La question 

pourrait paraître oiseuse, mais cette alternative est tellement traditionnelle 
que ces concepts sont des points de référence obligés. Nous dirons qu'il est 
"parole", assurément, puisqu'il s'agit d'un usage: il est "parole collective", 
comportement linguistique d'une communauté. 148 

                                                 
146 P. SCAVÉE, P. INTRAVAIA, Traité de stylistique comparée. Analyse comparative 
de l'italien et du français, Bruxelles, Didier, 1979, p. 14. 
147 Ibid. 
148 Ibid., p. 21. 
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 Au-delà des raisons historico-culturelles qui l'ont 
déterminée, pour Scavée et Intravaia, il existe donc une approche 
de la réalité qui définit une communauté linguistique tout entière, 
un style collectif qui équivaut à l'actualisation du potentiel 
expressif de la stylistique, sans qu'on puisse pour cela le ramener 
au désir individuel d'originalité (style personnel). En l'occurrence, 
les auteurs du traité ont inventorié un certain nombre de « 
complexes affectifs », attestés par bien des exemples, caractérisant la 
sensibilité italienne. Tant les définitions choisies que les résultats 
obtenus s'avèrent à mes yeux captivants, surtout le premier 
complexe, sans conteste les plus "savoureux" et le plus 
consistant : 
 

4. On distingue dans l'appréhension et l'expression du réel par la 
langue italienne des complexes affectifs sur lesquels se polarise l'affectivité 
commune des personnes ressortissant à cette tradition linguistique. [...] Ce 
sont des constellations d'affects, de sentiments, de valeurs morales, 
esthétiques et culturelles, de structurations des rapports entre le monde 
sensible et la pensée formant des touts organiques animés d'une cohésion 
interne. Voici [...] une définition succincte des trois complexes principaux: 

a) Le Complexe de saint François désigne toutes les manifestations 
d'une sensibilité participationniste à base d'humanisme chrétien : 
compréhension et compassion universelle, pathétique pouvant aller jusqu'à 
la sensiblerie, au populisme et au misérabilisme, mais aussi élans de 
spontanéité, immédiateté d'appréhension du beau comme du laid, de la joie 
comme de la souffrance... 

b) Le Complexe de Benedetto Croce désigne le penchant pour les 
dérivations abstraites et le conceptualisme philosophique, tendance 
évidemment culturelle et académique, [...] mais qui aboutit aussi à une 
mode généralisée [...]... 

c) Le Complexe de Pietro Bembo recouvre un goût hédoniste d'origine 
essentiellement culturelle et savante pour la cadence et le rythme des 
phrases, le “cursus” sonore, la redondance, l'« ampollosità » et l'« 
anfrattuosità » des périodes... 149 

 

                                                 
149 Ibid., p. 47-48. 
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 Or, malgré son importance, j'avoue avoir découvert 
assez tard ce traité magistral, il y a une dizaine d'années environ, 
lors de mon congé sabbatique en France, que j'ai presque 
entièrement consacré à la traduction du Calvaire de Mirbeau. Les 
deux autres romans, avec lesquels il forme une trilogie sur fond 
autobiographique, étaient déjà sortis chez Marsilio à intervalles 
rapprochés : Il reverendo Jules en 2003 et Sébastien Roch en 2005. Sur 
le moment, je ne me suis pas rendu compte de l'influence que ce 
texte de linguistique appliquée a exercée sur mon travail de 
traduction, de la façon subtile dont ses suggestions se sont 
longtemps réverbérées en moi. C'est donc a posteriori que je paie 
ma dette, inconsciemment contractée à l'époque, envers cette 
étude éclairante. L'intérêt du volume consiste moins, je le répète, 
en sa structure théorique, sans doute mâtinée d'un idéalisme, 
d'un ontologisme quelque peu datés et qui seraient facilement 
réfutables aujourd'hui150, qu'en son potentiel opérationnel, dans 
sa capacité à faire réfléchir sur le fonctionnement concret d'une 
langue, l'italien, dans ses emplois quotidiens et non connotés 
esthétiquement. En même temps le livre joue un rôle de premier 
plan par son aptitude à suggérer les mécanismes spéculaires à 
l'œuvre dans la langue étrangère qui paraît toujours en filigrane, 
le français. Il s'agira donc de démontrer, à l'aide de quelques 
exemples parlants, que la langue italienne, en vertu justement des 
caractéristiques mises en évidence par Scavée et Intravaia, a le 
pouvoir paradoxal de donner une charge expressive plus grande 
à cette prose "personnelle" où Mirbeau engage une lutte au 

                                                 
150 De même que le “culturalisme”, cette conception s'expose à trois objections, 
à tout le moins du point de vue des sciences sociales : elle surestime les 
phénomènes de stabilité et de reproduction linguistique ; elle ne tient pas assez 
compte de l'hétérogénéité interne propre à toute collectivité linguistique ; elle 
va de pair avec un certain essentialisme, c'est-à-dire qu'elle suppose l'existence 
véritable de quelques “langues” auxquelles attribuer une personnalité bien 
établie. Cf. M. DOYTCHEVA, Le Multiculturalisme, Paris, La Découverte, 2011, 
« Repères », p. 102-103. 
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dernier sang avec ses démons intérieurs et sue littéralement le 
pathos à chaque ligne. Comme si le Mirbeau pseudo-
autobiographique, en parlant italien, racontait avec plus de 
vigueur qu'en français la triste histoire qui occupe son livre, ayant 
ainsi plus d'emprise sur son lecteur. Mais il est peut-être temps 
de donner quelques indications sur l'histoire et les personnages 
du roman, avant de rapporter quelques exemples probants de ce 
que je viens de formuler sous forme d'hypothèse.   
 

* * * 
 

 Le Calvaire est le premier roman où Mirbeau renonce à 
l'anonymat et aux noms de plume, endossant la paternité d'une 
œuvre de fiction. Qui plus est, c'est un roman liminaire, étant 
donné la place qu'il a dans l'ensemble de sa production: un 
témoignage et une promesse à la fois151. D'une part, en effet, il se 
veut le compte rendu de la descente aux enfers accomplie par un 
jeune artiste victime de l'amour ; d'autre part, il fixe une fois pour 
toutes le thème clé des livres à venir, c’est-à-dire le châtiment 
éternel qui est inscrit dans la condition humaine. Voilà pourquoi 
le texte, imprégné comme il est, dès le titre, de motifs et figures 
religieux, trahit une approche "doloriste" de la vie dans un style 
typiquement catholique. En outre, comme je viens de le dire, Le 
Calvaire appartient au cycle des romans autobiographiques où 
l'auteur transpose, dans l'espoir de s'en délivrer par un processus 
cathartique, sa liaison dévastatrice avec Judith Vinmer (Juliette 
Roux, dans le roman). La subjectivité de la narration (le récit-
confession est écrit à la première personne par le héros, Jean 
Mintié) éloigne le roman du canon réaliste-naturaliste de 
l'époque, même dans ses moindres aspects, tel l'usage de la 

                                                 
151 Voir mon Introduzione à Il calvario, Bari, B. A. Graphis, 2011, « Tradurr-@ », 
collana del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Romanze e 
Mediterranee, p. V-XXII, édition d'où j'ai tiré tous les exemples mentionnés 
dans les pages suivantes. 
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ponctuation (les pages mirbelliennes, en fait, sont littéralement 
parsemées de points d'exclamation, d'interrogation et de 
suspension). Au contraire, les cauchemars et les hallucinations 
sont si nombreux er récurrents qu'ils donnent au récit un 
caractère visionnaire proche du genre fantastique.   
 Malgré son originalité diégétique, cependant, Le Calvaire 
trouve bien sa place dans un certain type d'imaginaire qui, entre 
les XIXe et XXe siècles, a investi la littérature et les arts 
européens avec une représentation aussi stéréotypée qu'intrigante 
du rapport entre les sexes. En France, par exemple, bien des 
romanciers les plus connus de la seconde moitié du siècle 
(Goncourt, Maupassant, Daudet, Huysmans, Zola) ont donné 
vie à un sous-genre littéraire, le « roman de l'artiste », où refait 
surface, et Éléonore Roy-Réverzy le souligne très bien, l'ancienne 
impossibilité d'une entente entre le Masculin et le Féminin152. 
Figure de la matière, créature charnelle, la femme est sans cesse 
reconduite à une physiologie grotesque, à un corps travaillé par 
des pulsions meurtrières, à une belle enveloppe cachant une 
machine de guerre programmée pour anéantir le mâle. Et, malgré 
le paradoxe, c'est justement à l'artiste que revient le rôle le plus 
actif dans ce processus de destruction. L'aveuglement que suscite 
en lui la beauté de celle-ci lui fait oublier les risques qu'il court à 
s'en approcher trop. Par conséquent, il commet une erreur fatale: 
contrairement à ce qu'avait vécu le Pygmalion mythique, sa 
créature se révolte contre lui et le vampirise, en le privant 
                                                 
152 Cf. É. ROY-RÉVERZY, La Mort d'Eros. La mésalliance dans le roman du second 
XIXe siècle, Paris, SEDES, 1997, « Le Livres et les Hommes ». Sur les 
métamorphoses de l'image de la femme pendant cette période, outre l'essai 
célèbre de M. PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, 
Milano-Roma, Società editrice "La cultura", « Saggi », 1930, voir aussi ceux de 
P. FAUCHERY, La Femme au XIXe siècle. Littérature et idéologie, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 1978, « Littérature et idéologies », et de M. DOTTIN-
ORSINI, Cette femme qu'ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993, ayant le mérite de 
confronter systématiquement les œuvres littéraires analysées aux traités 
médicaux et philosophiques de la même époque.  
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définitivement de la capacité de s'élever. À la lumière de ces 
considérations, il est aisé de mesurer l'épuisement d'un grand 
thème romanesque qui a traversé les siècles : la primauté de 
l'artiste. Il ne s'agit plus là de recréer une aristocratie du "génie", 
du voyant ou du prophète, à savoir de fonder une supériorité 
artistique, mais d'accéder, par la sanctification douloureuse, à une 
consécration par compensation, susceptible d'attribuer à l'artiste 
le rôle de martyr outragé, de créature maudite, de Christ laïque. 
C'est justement le cas de l'alter ego de Mirbeau dans Le Calvaire. 
 Dans l'espoir que ces quelques renseignements suffisent 
à encadrer les exemples ci-dessous et à en suggérer la valeur 
esthétique-pathétique, je passerai maintenant à des questions plus 
inhérentes à la traduction. En réalité, toutes les catégories 
mentionnées sont des sous-sections d'une seule macro-classe, 
que l'on pourrait définir « expansion clarificatrice et 
emphatisante » et qui correspondrait au phénomène traductif les 
plus voyant dans le passage du français à l'italien. 
 
- Renforcement de type syntaxique : 
 

Le mouvement, l'activité [...] me grisaient [...], et je m'écriai [...]. 
 
Il movimento, l'attività [...] m'inebriavano [...], al punto che 
esclamai [...]. 

 
- Accentuation de type verbal : 
 

Qu'y a-t-il donc ? interrogea vivement ma mère. [...] tout mon 
corps frissonna. 
 
Che gli è successo ? » chiese allarmata mia madre. [...] tutto il 
mio corpo fu scosso da brividi. 

 
- Marquage de type nominal :   
 

J'eus un espoir, un instant d'espoir... 
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Ebbi un rigurgito di speranza, un barlume... 
 
- Développement de type adjectival :   
 

[...] et tu lui chanterais des chansons très jolies, pour l'endormir!... 
[...] et elle était si blanche, si pure, que les rideaux du lit lui 
faisaient comme deux ailes. 
 
[...] e tu le canteresti delle canzoncine, per farla addormentare!... 
[...] ed era così immacolata, così pura, che le cortine del letto 
formavano come delle ali intorno a lei. 
 
[...] où je retrouvais le dessin de la tête, l'inclinaison de la nuque, 
le mouvement des épaules, l'ondulation de la taille, et ce quelque 
chose me hantait... 
 
[...] in cui ritrovavo il disegno della sua testa, l'inclinazione della 
sua nuca, il movimento delle sue spalle, l'ondulazione della sua 
vita, e quel qualcosa mi ossessionava... 

 
- Intensification complexe (mixte) : 
 

Quoique je souffrisse cruellement, quoique chacune des paroles 
de Gabrielle me frappât au cœur, ainsi qu'un coup de couteau, je 
pris un air câlin [...]. 
 
Sebbene soffrissi le pene dell'inferno e ogni parola di Gabrielle mi 
trafiggesse il cuore come una coltellata, finsi un'aria carezzevole 
[...]. 

 
 Devant ce dépeçage du texte mirbellien, j'avoue que j'ai 
péché par mes pensées et par mes mots (non pas par mes 
omissions), car la plupart des « tendances déformantes » mises en 
évidence par Antoine Berman, entre autres (rationalisation, 
clarification, allongement, ennoblissement...)153, je les ai 

                                                 
153 Cf. A. BERMAN, La Traduction et la lettre, ou l'auberge du lointain, Paris, Seuil, 
1999 [1984], « L'ordre philosophique », p. 53. 
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pratiquées toutes, plus ou moins sciemment. Étrange, 
désagréable sentiment d'imposture.  
 Et pourtant, au lieu de faire acte de pénitence, je préfère 
penser que chaque geste traductif se veut quelque part toujours 
aussi explicitant que "défectif", et pour cause ! Dans les mots de 
Susanna Basso, bien qu'ils donnent l'absolution, cela pourrait 
figurer ainsi : « Au fond, il s'agit de mentir. Non pas de mentir sur 
quelque chose, mais de mentir quelque chose, un texte, à quelqu'un. 
Traduire est mentir, de façon transitive, syntaxe et morphologie, lexique et 
style, rythme et ponctuation154 ». À l'instar d’Erri De Luca, j'ai sans 
doute été fidèle à « une autre piste155 », à un parcours que je vais 
essayer de retracer en rendant compte des choix que j'ai faits, 
sans les faire passer comme les moindres des maux. Si la fidélité 
traductive consiste, selon Eco, à « retrouver [...] l'intention du texte, 
l'intentio operis, ce que le texte dit ou suggère par rapport à la langue 
dans laquelle il est écrit et au contexte culturel où il est né156 », il peut 
arriver que ce même texte (ou presque le même), par le biais du 
contact avec une autre langue, découvre qu'il recèle de nouvelles 
possibilités d'expression. En définitive, il s'agit de choisir le type 
de fidélité la plus pertinente sur la base d'un pari. Autrement dit, 
rester fidèle au texte de départ parfois revient à s'en éloigner.  
 Que signifie donc avoir "italianisé" le français de 
Mirbeau, avoir organisé son expatriation de l'autre côté des Alpes 
? Peut-être, tout simplement, avoir planifié son rapatriement si 
convoité. Je tâcherai d'expliquer le sens abscons de ces 
métaphores à l'aide d'un exemple emprunté à la catégorie des 
amplifications complexes : 
 

                                                 
154 S. BASSO, Sul tradurre. Esperienze e divagazioni militanti, Milano-Torino, 
Pearson, 2010, p. 27 (c'est moi qui traduis). 
155 E. DE LUCA, Piste, introduzione a Kohèlet/Ecclesiaste, Milano, Feltrinelli, 
1996, « Universale Economica Feltrinelli », p. 12 (c'est moi qui traduis). 
156 U. ECO, op. cit., p. 123 (c'est moi qui traduis). 

>Table des matières



 98 

À cette question, ses yeux devenaient troubles, ses tempes 
s'humectaient d'une moiteur froide et ses mains se crispaient 
autour de sa gorge, comme pour en arracher la corde imaginaire 
dont elle sentait le nœud lui meurtrir le cou et l'étouffer. Chaque 
objet était, à ses yeux, un instrument de la mort fatale [...]. 
 
A tale interrogativo, la vista le si annebbiava, le tempie le si 
umettavano di un sudore freddo e le mani le si contraevano 
intorno alla gola, quasi volessero strappar via la corda immaginaria 
di cui sentiva il nodo stringerle il collo fino a soffocarla. Ai suoi 
occhi ogni oggetto era un fatale strumento di morte [...]. 

 
 La grand-mère maternelle du narrateur, au comble d'une 
crise de neurasthénie, se pend au lustre de son salon: sa jeune 
fille (la future mère de Jean Mintié), après la découverte du 
cadavre, est longtemps la proie d'obsessions thanatologiques. 
Comme il est aisé de le deviner, la situation est dotée d'un 
potentiel émotif très fort et elle est lourde de répercussions 
psychologiques. Dans ma traduction, le sujet de la vision tragique 
est au centre de la scène, en spectateur paralysé par l'horreur et 
symboliquement assiégé par les pronoms complément 
d'attribution qui l'assaillent de toutes parts jusqu'à l'étrangler, 
comme dans un corrélatif objectif de l'événement tragique dont il 
est le témoin. La perte, en italien, des adjectifs possessifs qui, en 
français, accompagnent toujours les parties du corps (ici les yeux, 
les tempes, les mains) le rend, incapable de battre le rappel de ses 
membres épars, d'exercer un contrôle intellectuel sur l'émotion, 
ce qui le transforme en une sorte de possédé, en réceptacle passif 
de mouvements irréfléchis entachés de masochisme. Aussi la 
dépossession, due à l'irruption de la mort dans cette jeune 
existence, passe-t-elle par la transformation d'une catégorie 
grammaticale parmi les plus méconnues, le possessif, qui semble 
se faire le prélude ici à des conséquences affectives importantes. 
Si l'on ajoute à cela l'emploi du verbe volere, du déictique via, de la 
conjonction fino a et de l'anticipation de l'adjectif fatale dans la 
dernière phrase, on comprendra que mon intention (bien qu'elle 
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ne m'ait jamais paru toujours aussi claire) a été d'infuser plus 
d'intensité à la prose de Mirbeau par une sorte de retour aux 
origines. Comme si je voulais secourir l'écrivain dans sa tentative 
de nuancer le penchant analytique, cartésien du français 
(principalement dû à l'abandon du système flexionnel latin) pour 
l'aider à plonger dans un milieu linguistique plus "disloqué", 
réceptif et vibrant de sensations. Un autre exemple, plus simple, 
emprunté à la catégorie du « renforcement de type syntaxique », 
servira sans doute à mieux éclairer mon propos: 
 

[...] je réfléchissais à ma situation, avec d'épouvantables 
tortures... [...] Puis, la réalité revenait brusquement... 
 
[...] riflettevo sulla mia situazione, in preda a spaventose 
torture... [...] Poi, di colpo, tornavo alla realtà... 

 
 Dans ce cas aussi, rien a priori ne m'aurait empêchée de 
traduire (correctement) la phrase de Mirbeau par un équivalent 
plus littéral. Toutefois, je considère que l'expression in preda a et 
la construction tornavo alla realtà corroborent avec plus d'efficacité 
l'idée originelle d'un narrateur à la merci de forces obscures à 
même d'aveugler son esprit. Autrement dit, et d’une manière plus 
générale, mon attention s'est focalisée sur les mailles larges de la 
trame mirbellienne par lesquelles j'ai cherché à infiltrer l'étranger, 
tout en veillant à ne pas provoquer de déchirures irréparables « 
afin que ce démontage forcément impie de la lisse fiction du texte, refermé sur 
lui-même – ce sont les mots qu’emploie Durastanti – soit aussi 
démontage sacrilège de la langue, obstinément hermétique à l'autre157 ». 
L'exercice d'une violence, en fait, semble une prérogative 
inévitable du traducteur littéraire: « [...] capter les lignes de force d'un 
ouvrage [...] et les retranscrire dans une autre langue. Comment serait-il 
possible sans l'immanquable gauchissement qui fraiera forcément au passage 

                                                 
157 S. DURASTANTI, op. cit., p. 13. 
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une ou plusieurs autres lignes de force158 ? » Dans tous les cas (assez 
nombreux) où j'ai trop tiré à moi le texte de Mirbeau, du côté de 
la sensibilité italienne et de son immédiateté perceptive, j'ai sans 
doute commis un délit de connivence et de complicité. Car si 
chaque œuvre suppose un texte sous-jacent, où les significations 
clé se font écho et s'enchevêtrent, pour moi l'un des sous-textes 
du Calvario parle aussi d'un conflit inhérent à la langue française, 
celui entre raison et sentiment. Voilà pourquoi, en empruntant 
l'expression à Berman, mon « accentuation, dans la mesure où elle 
révèle l'occulté de l'original, peut être considérée comme «une 
manifestation159 », un surgissement. D'un côté, en effet, la 
traduction supprime les différences entre les deux langues ; de 
l'autre, elle les met davantage en plein jour. L'"italianité" dans 
laquelle j'ai enveloppé personnages et situations poignants du 
roman a engendré sans conteste un texte vibrant, visant à 
percuter le lecteur idéal passionné du roman fin-de-siècle. Pour 
résumer les grandes lignes de mon travail, j'ai essayé de placer 
toujours au centre de la scène discursive "le" personnage, en le 
mettant tour à tour en communion empathique avec la réalité 
ambiante et son tumulte intérieur : âme et corps, esprit et cœur. 
Aussi les émotions et les passions ont-elles un pouvoir dans mes 
phrases, elles sont actives. Dès lors, elles rendent passif celui qui 
le subit, en le muant en victime à part entière : tour à tour de soi-
même, des autres, du milieu ambiant, de l'éducation reçue. La 
verbalisation prend le dessus, souvent doublée de modalisations 
et d'amplifications visant à souligner l'intensité paroxystique, la 
véhémence, voire la grandiloquence.  
 À ce stade, il me faut aussi signaler les quelques 
transformations qui vont dans le sens opposé: j'ai normalisé les 
temps verbaux dès lors qu'ils me paraissaient trop dissonants par 
rapport à l'axe narratif principal et à la concordance des temps 

                                                 
158 Ibid., p. 77. 
159 A. BERMAN, op. cit., p. 88. 
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italienne. C'est le cas de l'imparfait mirbellien, aussi déroutant 
que celui de Flaubert quand il se réfère à des actions ponctuelles, 
et par conséquent quelquefois transformé en un passé simple 
plus rassurant. En définitive, la langue-système de Mirbeau, 
imbibée de religion catholique, voire de son imaginaire 
iconographique, réussit à créer un univers humain, bien trop 
humain, où les êtres sont la proie d'un semblable tourment. 
L'amas de contradictions et d'incohérences aux limites du 
pathologique qui caractérise Le Calvaire italien, avec toute sa 
frénésie expressive, naît aussi de ce "décentrement" linguistique 
longtemps recherché. 

Ida PORFIDO 
Université de Bari (Italie) 

 

 
 

Traduction italienne de Sébastien Roch (2005)
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Troisième partie 
 

À propos de traductions d’œuvres de Mirbeau  
 
 
 

  

Traduction slovaque du  
Journal d’une femme de chambre (1992) 

Traduction bulgare du  
Jardin des supplices (1992) 
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SÉBASTIEN ROCH,  

TOUJOURS D’ACTUALITÉ 

        Le roman le plus emblématique d’Octave Mirbeau, Sébastien 
Roch, a été publié en 1890. Toutefois l’histoire qu’il relate eut lieu 
trente ans plus tôt. L’auteur ne donne pas la date exacte, il écrit 
simplement : « vers 1862… ». Cela est suffisant pour que le 
lecteur puisse se situer dans le temps : milieu du règne de 
Napoléon III. L’indication spatiale arrive dans les lignes 
suivantes, et se décline fondamentalement sur deux scènes : le 
petit village de Pervenchères, dans l’Orne, en Normandie, où le 
garçon Sébastien Roch vit tranquillement et en paix, puis le 
collège de jésuites Saint-François-Xavier, à Vannes, en Bretagne, 
où l’enfant entrera dans un internat, bien évidemment contre sa 
volonté, et où aura lieu l’action du roman. 
  
 Le réalisme dénonciateur 
 

Contrairement à ce que l’on peut observer dans d’autres 
œuvres de Mirbeau, où le lieu dans lequel se déroule l’action reste 
enveloppé dans le brouillard de l’oubli (« dans un lieu lointain », par 
exemple, ou bien c’est un faux nom de village, comme dans 
Dingo), dans Sébastien Roch, Octave Mirbeau est très précis : 
l’action commence en Normandie, Pervenchères160, et se 
poursuit dans un collège de Jésuites en Bretagne, le collège Saint- 
François-Xavier de Vannes.  

                                                 
160 Pierre Michel remarque que, bien que Mirbeau localise les premières pages 
de Sebastián Roch à Pervencheres, village avec seulement à 186 habitants, en 
réalité le village décrit est Rémalard, 1.200 habitants, où Mirbeau a passé une 
grande partie de son enfance. 
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 Les lieux secondaires sont également décrits avec une 
grande précision. Par exemple, lorsque le voyage de Sébastien 
Roch à Vannes ou le pèlerinage à Sainte-Anne-d’Auray sont 
évoqués. On peut donc se poser la question suivante : pourquoi 
une telle précision ? La réponse est évidente : il s’agit de 
dénoncer. Ainsi, tout comme on peut constater qu’il n’y pas la 
moindre erreur ni exagération dans les données géographiques 
qui sont indiquées (le lecteur peut tout vérifier), on peut 
supposer qu’il n y’a pas non plus la moindre erreur ni la moindre 
exagération dans les horreurs que l’œuvre dénonce : les abus 
sexuels qui ont lieu au collège Saint- François-Xavier de Vannes, 
dans lequel Mirbeau a été élève pendant la même période que 
Sébastien.  

Ces éléments  peuvent nous amener à penser qu’il a vécu 
les mêmes événements, ou de très semblables. Ce réalisme 
n’empêche pas Mirbeau de réaliser également une profonde 
description psychologique, évidente pour le protagoniste, mais 
également pour d’autres personnages du livre. C’est le cas pour 
Bolorec, l’ami de Sébastien, personnage inoubliable du roman, 
ainsi que pour Marguerite et les principaux prêtres de l’internat. 
On a pu dire que Mirbeau fut le premier romancier freudien, 
dans cette œuvre il fait honneur à ce titre.  

Dans ce roman, le monde de l’inconscient est 
accompagné avec force par le monde onirique. Parmi les rêves 
qui y sont évoqués, le terrible et cruel cauchemar des papillons 
est de grande importance car il est hautement symbolique161 : 

  
La nuit dernière, mon rêve a été autre, et je le note ici, parce que le 

symbolisme m’en a paru curieux. Nous étions dans la salle du théâtre de 
Vannes : sur la scène, au milieu, il y avait une sorte de baquet, rempli 
jusqu’aux bords de papillons frémissants, aux couleurs vives et brillantes. 

                                                 
161 Dans la symbolique de Mirbeau, le papillon représente l'âme, l'intelligence et 
la création. Cela apparaît également dans d’autres romans, par exemple Les 21 
jours d'un neurasthénique, lorsqu ‘un un poète fou se plaint du vol de son 
intelligence, qui était un petit et fragile papillon. 
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C’étaient des âmes de petits enfants. Le Père Recteur, les manches de sa 
soutane retroussées, les reins serrés par un tablier de cuisine, plongeait les 
mains dans le baquet, en retirait des poignées d’âmes charmantes qui 
palpitaient et poussaient de menus cris plaintifs. Puis, il les déposait en un 
mortier, les broyait, les pilait, en faisait une pâtée épaisse et rouge, qu’il 
étendait ensuite sur des tartines, et qu’il jetait à des chiens, de gros chiens 
voraces, dressés sur leurs pattes, autour de lui, et coiffés de barrettes. Et 
que font-ils autre chose ? 

  
« La sainte trinité » 

 
Nous pouvons nous interroger : puisque l’enfant est 

arrivé sain à l’école, mais ressorti dans l’état de désolation que 
nous connaissons, qui est responsable de cette catastrophe ? la 
première réponse qui vient à l’esprit du lecteur est l’école, mais 
d’autres réponses surgissent en seconde analyse. L’enfant n’a pu 
se rendre seul à l’école, et ça n’est pas lui non plus qui paye les 
mensualités pour être logé dans cet antre de la perversion ; 
d’autre part, il aurait beau essayer, il ne pourrait pas en partir 
seul. 

Il y a donc, en plus de l’école, d’autres responsables de 
moindre importance (famille et société), que Mirbeau ne laisse 
pas de côté, bien au contraire. Pour illustrer cela, nous pouvons 
évoquer les pages que l’écrivain dédie au père du jeune Sébastien. 
Il suffit d’observer le sentiment d’orgueil exacerbé de Monsieur 
Roch pour comprendre la responsabilité de la famille : « Mira, 
dirá la gente, ése es el padre del chico que está en los jesuitas ». Tout 
comme il suffit de regarder les conseils et commentaires donnés 
par le curé du village pour comprendre l’implication de 
l’entourage. Ces trois éléments, Société, Famille et École 
constituent ce que Pierre Michel a nommé « la sainte trinité ». 
L’« éducastration », réclamée par la bourgeoisie, réalisée par l’école 
et dénoncée par ce livre, est basée sur ces éléments162.  

                                                 
162 Le livre Combats pour l'enfant, avec introduction et notes de Pierre Michel, 
nous offre une ample étude sur ce sujet. 
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Ce thème a été largement étudié par les critiques 
modernes et plus particulièrement par l’indiscutable maître Pierre 
Michel. Mais la vision de l’impact social serait bien limitée si 
nous n’évoquions que l’école et les jésuites. L’accusation de 
Mirbeau va beaucoup plus loin et touche tout aussi bien la petite 
bourgeoisie émergente (représentée par le père de Sébastien) que 
la vaniteuse et paresseuse noblesse. La connivence des jésuites 
avec la noblesse est évidente tout au long du livre, et, à la fin de 
celui-ci, les récriminations atteignent également les militaires et  
guerroyeurs. 

  
Roman autobiographique. 

 
Actuellement les critiques littéraires sont unanimes, et 

qualifient ce roman d’œuvre autobiographique. Cela pour 
plusieurs raisons : tout comme Octave Mirbeau, Sébastien Roch 
fait ses études au vollège jésuite de Vannes ; il entre à l’internat à 
11 ans, et, après 4 ans d’ « enfer », il en est renvoyé dans 
d’étranges circonstances. Sur tous ces aspects les faits coïncident 
totalement, mais il reste un point sur lequel les critiques littéraires 
n’ont pas de réponse : le viol. Octave Mirbeau a-t-il été violé par 
un des prêtres de l’internat de Vannes, tout comme le fut son 
alter ego Sébastien Roch ? Tout semble indiquer que la réponse à 
cette question est positive (On a d’ailleurs remarqué que le prêtre 
De Kern était la réincarnation littéraire du jésuite Stanislas du 
Lac). Mais malgré toutes les recherches, il reste un doute : Il est 
possible qu’Octave Mirbeau ait fait référence à un mélange 
d’expériences   vécues par lui et ses camarades. La réponse à 
cette question aurait probablement pu être trouvée par les 
chercheurs si le dossier scolaire d’Octave Mirbeau avait été 
conservé au collège de Vannes. Ainsi il eût été possible de 
connaître les raisons évoquées pour son renvoi. Mais, 
probablement afin d’éviter toute enquête, quelqu’un décida de 
faire disparaître ce dossier.  
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Les angles d’attaque. 
  
L’amère critique que semblait lancer Mirbeau contre le 

cléricalisme –  « le cléricalisme, voilà l’ennemi ! » – s’appuie sur divers 
angles d’attaque : 

 
1. Le sang versé par l’Église catholique : les croisés, 

l’extermination des albigeois, les guerres papales pour étendre les 
domaines du Vatican, les brûlés par l’Inquisition, etc. Ceci n’est 
pas nouveau dans la littérature française, car déjà abordé par 
divers écrivains.  

 
2. La religion, opium du peuple : ceci non plus n’est 

pas nouveau, mais l’auteur a le mérite de nous parler des 
différentes méthodes utilisées par l’école pour administrer la 
dose quotidienne d’opium aux enfants : 

 - Les récréations et promenades plus ou moins guidées, 
les pèlerinages (par exemple celui de Sainte-Anne décrit en détail) 

 - La profusion de légendes pieuses et bêtifiantes dont 
les curés abreuvaient les enfants jour après jour.  En voici une, 
pour exemple : un jeune ¨Persan, arrivé en France, et ne parlant 
pas un seul mot de français. Il a suffi qu’une médaille de sainte 
Anne fût déposée sur sa langue pour qu’il parle la langue de 
Molière bien mieux que la plupart des Français et se convertisse 
immédiatement à la religion catholique…  

 Parmi toutes ces pratiques d’endoctrinement, deux sont 
particulièrement mises en avant de par leur importance et de leur 
répétition dans le roman :  

 - La confession (grande invention de l’Église catholique 
pour dominer les peuples) et l’enseignement. La critique de la 
pratique de la confession présentée par Mirbeau ne peut être plus 
négative : 
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 Il l’interrogeait sur sa famille, sur les habitudes de son père, sur tout 
l’entour physique et moral de son enfance, écartant d’une main brutale le 
voile des intimités ménagères, forçant ce petit être candide à le renseigner 
sur des vices possibles, sur des hontes probables, remuant avec une lenteur 
hideuse la vase qui se dépose au fond des maisons les plus propres, comme 
des cœurs les plus honnêtes. Sébastien avait pour cet homme qui était là, 
près de lui, la répulsion nerveuse, crispée, qu’on éprouve à la vue de 
certaines bêtes rampantes et molles. Il lui semblait que les paroles lentes, 
humides, qui sortaient de cette invisible bouche, se condensaient, 
s’agglutinaient sur tout son corps en baves gluantes. 

 
 Voici son avis sur l’enseignement donné par les 

jésuites : 
  
Une fois ses devoirs bâclés, ses leçons récitées, il ne lui en restait rien, 

dans la mémoire, qui le fît réfléchir, rien qui l’intéressât, le préoccupât ; 
rien, par conséquent, ni formes, ni idées, ni règles, qui se cristallisât au 
fond de son appareil cérébral; et il ne demandait pas mieux que de les 
oublier. C’était,dans son cerveau, une suite de heurts paralysants, une 
cacophonie de mots barbares, un stupide démontage de verbes latins, 
rebutants, dont l’inutilité l’accablait. Jamais rien d’harmonieux, ni de 
plaisant, qui s’adaptât à ses rêves, rien de clair qui expliquât ce par quoi 
il était généreusement tourmenté. Ce qui le charmait, l’étonnait, ce qu’il 
sentait de communication secrète de sa petite âme avec les choses ambiantes; 
ce qu’il devinait de mystères épars, délicieux à dévoiler, de vie foisonnante, 
délicieuse à écouler, on s’acharnait à répandre sur tout cela les plus 
épaisses, les plus fuligineuses ombres. On l’arrachait de la nature, toute 
flambante de lumière, pour le transporter dans une abominable nuit où son 
rêve spontané, les acquêts de sa réflexion enfantine, ses enthousiasmes, 
étaient retournés, avilis, soumis à de laides déformations, rivés à de 
répugnants mensonges. On le gorgeait de dates enfuies, de noms morts, de 
légendes grossières, dont la monotone horreur l’écrasait. On le promenait 
dans les cimetières mornes du passé ; on l’obligeait à frapper de la tête 
contre les tombes vides. Et c’étaient toujours des batailles, des hordes 
sauvages en marche vers de la destruction, du sang, des ruines ; et c’étaient 
d’affreuses figures de héros ivres, de brutes indomptées, de conquérants 
terribles, odieux et sanglants fantoches, vêtus de peaux de bêtes, ou bardés 
de fer, qui symbolisaient le Devoir, l’Honneur, la Gloire, la Patrie, la 
Religion. 
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Mirbeau nous dit que tout cela aide grandement à 
l’(indi)gestion mentale et par conséquent à la programmation de 
la bêtise. C’est ce qu’il qualifie d’« éducastration ».  

   
3. Les grands crimes de l’Église dans les centres 

d’enseignement ou de charité : Parmi tous ces crimes, il y en a 
un, jusqu’ici tabou et impuni, qu’il met en évidence et dont il 
peut témoigner : les abus sexuels commis par les prêtres sur les 
élèves, abus qui peuvent aller jusqu’au viol dans certains cas.  
C’est sur ce troisième point que Mirbeau insiste le plus,  obtenant 
ainsi un effet de dénonciation. Ce faisant il transgresse le tabou 
(il est le premier à parler de ce sujet) et lance un cri d’alerte sur le 
danger qu’il y a à envoyer un enfant en internat dans ce milieu 
fermé et dépravé que constituent les écoles dirigées par des 
prêtres. Il s’agit d’un sujet que personne n’avait osé aborder 
jusqu’ici. Il en paya le prix fort.  

 
4. L’hypocrisie cléricale : On peut rajouter à tout ce 

qui a été énoncé jusqu’ici, la fieffée hypocrisie cléricale. Ceci 
éclabousse tout le livre. Dès le premier chapitre, le prêtre chargé 
du ramassage des enfants dans les villages, rencontre Sébastien et 
fait preuve d’une extraordinaire hypocrisie : « Quel charmant enfant, 
monsieur Roch !… Et comme nous l’aimerons » (« ¡Qué encantador niño, 
monsieur Roch, y cómo lo vamos a amar ! »), dit-il au père de Sébastien 
Roch. Mais dès qu’ils furent dans le train, hors de la vue du père 
de Sébastien, il ne s’occupa plus du garçon de toute la durée du 
voyage. Le garçon comprit, malgré son jeune âge, pourquoi il ne 
pouvait être aimé comme les autres enfants : « Non, ils ne 
m’aimeront jamais… Et comment pourraient-ils m’aimer, puisqu’ils en 
aiment tant déjà, qu’ils connaissent mieux que moi, tant qui ont des 
chevaux, des fourrures, des beaux fusils, tandis que moi, je n’ai rien ? »   

 Cette subtile hypocrisie sera distillée tout au long du 
livre. Le meilleur exemple de perfection et subtilité d’hypocrisie 
dont peuvent faire preuve les jésuites est donné dans le chapitre 
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narrant l’expulsion de Sébastien du collège jésuite de Vannes. 
Ainsi, le prêtre qui paraissait jusqu’ici le plus humain et digne de 
confiance, prit à part Sébastien pour lui faire jurer de ne jamais 
raconter ce qui lui était arrivé.  

 Si ces événements sont autobiographiques, comme ils 
semblent l’être, on peut dire que la manœuvre du prêtre a 
totalement échoué et s’est retournée contre eux ! Rien moins 
qu’un livre de 300 pages, pouvant informer tout lecteur sur ce 
qui arriva au jeune protagoniste dans cet antre de la perversion et 
de l’hypocrisie…  

  
Les séquelles :         

 
La narration qui fait  suite à l’expulsion du collège pour 

décrire les événements et les terribles séquelles du viol est 
rédigée à la première personne. L’auteur utilise des fragments 
d’un supposé journal tenu par Sébastien, cinq ans après les faits.  

 Le jeune Sébastien Roch est devenu un handicapé de 
l’amour. Tout ce qui a trait à l’amour et au sexe lui procure une 
inévitable répugnance, ainsi les douces caresses de son amour 
d’enfance, la belle et ardente Margueritte, n’ont aucun effet sur 
lui. Sébastien Roch est-il privé à tout jamais des plaisirs de la 
chair ?  

Il semblerait qu’une nuit  où Marguerite se livra à lui ait 
pu le sauver de cette situation. Mais, peu importe. Le lendemain 
la guerre franco-prussienne fut déclarée, Sébastien, en âge de 
combattre, fut mobilisé.  

 Il mourut sur le champ de bataille, et comme il s’était 
juré de ne jamais tirer sur l’ennemi, aucun Prussien n’étant 
vraiment son ennemi, on ne peut dire qu’il est mort en luttant. 
Jusqu’au dernier moment de sa vie, il a tenu sa promesse.  

 Voilà pourquoi, Mirbeau, fuyant les dithyrambes 
qu’habituellement utilisent les patriotes et militaires, écrit 
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simplement qu’il mourut « bêtement sacrifié au dieu de la guerre ». Son 
décès marque la fin du roman.  

 Malgré tout, entre critique sociale et dénonciation 
littéraire, Mirbeau nous offre de magnifiques morceaux de prose 
poétique.  

 
 Les flèches contre l’armée 

 
Profitant du fait que notre héros est mobilisé, les 

dernières pages du roman sont consacrées à fustiger un grand 
ennemi de Mirbeau : l’armée, thème scandaleux de son roman Le 
Calvaire, qui apparaît ici à nouveau :          

 
Malgré l'habitude, malgré l'éducation, je ne sens pas du tout l’héroïsme 

militaire comme une vertu, je le sens comme une variété plus dangereuse et 
autrement désolante du banditisme et de l’assassinat. Je comprends que 
l’on se batte, que l’on se tue, entre gens d’un même pays, pour conquérir 
une liberté et un droit : le droit à vivre, à manger, à penser ; je ne 
comprends pas que l’on se batte entre gens qui n’ont aucun rapport entre 
eux, aucun intérêt commun, et qui ne peuvent se haïr puisqu’ils ne se 
connaissent point. J’ai lu qu’il y avait des lois supérieures de la vie, que la 
guerre était une de ces lois, et qu’elle était nécessaire pour maintenir 
l’équilibre entre les peuples, et pour diffuser la civilisation ; ma raison ne 
peut s’élever jusqu’à cette conception. Les épidémies et le mariage me 
semblent bien suffisants pour empêcher le pullulement humain. La guerre 
ne détruit que ce qu’il y a, dans les peuples, de jeune, de fort et de bien 
vivant ; elle ne tue que l’espoir de l’humanité.          

 
Ce furent ces cris accusateurs, (toute l’œuvre de Mirbeau 

est une constante accusation) lancés à la figure d’une société 
hypocrite et inique, qui firent dire à plus d’un critique que 
l’œuvre de Mirbeau était subversive. 

 
La réponse de la société à cet audacieux affront fut la 

conspiration du silence. Les insultes et silences d’hier sont 
devenus aujourd’hui des éloges. Le roman, qui n’a rien perdu de 
son actualité, puisque malheureusement des abus sexuels ont 
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encore lieu de nos jours dans les écoles dirigées par des curés, et 
que les guerres n’ont pas cessé, tel le Phénix, ressurgi des cendres 
de la société qui le vit naître et resta aveugle et sourd à toutes les 
plaintes. 

          Francisco GIL CRAVIOTTO 
Romancier, journaliste et traducteur 

Grenade (Espagne) 
 

 

 
 

Traduction espagnole de Sébastien Roch (2016) 
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MIRBEAU POUR LES ANGLOPHONES 
 

ou 
 

MIRBEAU COMME PROFESSEUR D'ANGLAIS 
   
 Le livre d'Octave Mirbeau que j'ai traduit en anglais est 
Dans le ciel, un roman dont les deux personnages principaux sont 
de jeunes artistes, un peintre et un écrivain, qui apprennent leur 
métier pendant qu'ils perdent, d'une façon spectaculaire, leur 
santé mentale. Je ne peux pas penser à ce livre sans songer aux 
similarités que Mirbeau, jeune journaliste, devait avoir ressenties 
entre l'apprentissage de son propre métier et celui de ses amis, 
les peintres Impressionnistes, qui lui servaient de modèles dans le 
roman.  
 Quand un jeune peintre commence à apprendre son 
métier, il a deux choix.  
 * Numéro un : il peut se prendre pour un génie, unique 
dans l'histoire du monde. Ce genre de prodige va tâcher 
d'apprendre son art tout seul : il tente de redécouvrir tous les 
secrets de la perspective, des couleurs et de la mise en scène que 
les artistes des siècles passés avaient appris avant sa naissance. 
Bien sûr qu'il sait bien mieux que le Titien comment placer la 
tête d'un homme dans l'espace. 
 * Deuxième choix, pour les jeunes artistes du deuxième 
rang : on peut s'installer en plein Louvre, ou au Art Institute, 
chez moi, à Chicago, ou au Centre José Guerrero aqui, à 
Grenade, et on peut commencer à copier à la main les œuvres 
des maîtres morts. Cela semble ennuyeux au début, très 
ennuyeux même, et sans beaucoup de gloire. Enfin, disons 
plutôt : sans aucune gloire. Mais bientôt cela devient plutôt 
hypnotique, puis intéressant au niveau de la technique, et puis 
fascinant au niveau de l'architecture de l'œuvre... et enfin, après 
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avoir copié à la main dix mille coups de brosse, le jeune 
travailleur commence à voir plusieurs choses : d'abord, qu'il y dix 
mille fois plus de génie derrière une œuvre de génie que le jeune 
artiste n’y avait songé au premier regard. Une jeune personne 
voit un Delacroix au Louvre et se dit : « Bien, mais je peux faire 
mieux. » Mais s'il commence à reproduire le toile à la main, par 
contre, il voit très bien les difficultés qui se cachent derrière les 
œuvres, et il découvre avec une certaine horreur combien de 
choses il a à apprendre, avant de faire ne serait-ce qu’une toile 
passable d'apprenti, ne parlons évidemment pas de chefs- 
d'œuvre. C'est là qu’il apprend la plus horrible de toutes les 
leçons : c'est que le métier quil a choisi est beaucoup, beaucour 
trop dur pour lui – bon, pour n’importe qui –, mais qu'il est déjà 
trop tard pour devenir chirurgien ou plombier. 
 Jeune fille, je voulais être romancière. Je ne le savais pas 
dans ma jeunesse égoïste, mais les romanciers, eux aussi, doivent 
faire le même choix que les peintres pour apprendre leur métier. 
Il ne me serait jamais venu à l'esprit, l'idée de ré-écrire une 
grande œuvre juste pour faire mon apprentissage. Mais, en tout 
cas, si vous m'aviez laissé le choix, certes je me considérerais 
inconsciemment comme un numéro un : un génie ! Au fond, je 
supposais que j'allais refaire l'histoire de l'écriture moi-même. 
Mais heureusement, grâce à une sorte de rencontre fortuite, et 
tout à fait par accident, j'ai fait le deuxième choix. Grâce à un 
auteur quasiment inconnu à l'époque dans mon pays d'Amérique, 
et grâce à une œuvre presque perdue, même en France, j’ai fait 
partie du deuxième groupe, de ceux qui apprennent en faisant 
une reproduction à la main, au coup par (pénible) coup. Et ma 
propre œuvre et ma vie en ont toujours été bien plus riches. 
 L’histoire de la première édition anglaise de Dans le ciel 
d’Octave Mirbeau est pourtant longue et pleine de périls – périls 
dont le pire était le risque qu’il ne paraisse avant que sa 
traductrice (c’est-à-dire moi) n’ait appris à bien écrire dans la 
langue anglaise.  
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 L'histoire commence vers dix-neuf cents quatre-vingt 
quinze ou seize à Madison, Wisconsin, à l’extrême nord des 
États-Unis, le plus grand des pays anglophones du monde–
région où, grâce à la proximité de Montréal, pas mal de lycées, 
comme le mien, enseignaient la langue française. Apprendre les 
langues me procure du plaisir, plus que tout au monde, alors je 
pouvais lire cette langue un peu... mais pas vraiment au niveau 
exigé par le travail de traduction : j'étais une étrangère de 20 ans, 
et je connaissais à peine ma langue maternelle. Mais de cela, je ne 
me rendais pas du tout compte... On dit en anglais que la 
jeunesse est gaspillée par les jeunes, et, dans mon cas, c'était 
particulièrement vrai. 
 Je tâchais d'écrire mon premier roman, sur une vieille 
machine à écrire, bien sûr, que j'avais ramassée dans une 
poubelle derrière une école, parce que les génies, ça ne tape pas 
sur les machines modernes. Au cours des échanges de lettres 
avec d’autres jeunes auteurs en herbe, j’ai rencontré un historien 
anarchiste de Philadelphie du nom de Bob Helms. Bob m’a fait 
connnaître un auteur français, Octave Mirbeau, dont le roman 
perdu, Dans le ciel, était le modèle oublié des existentialistes, 
quelque trente-quarante ans avant la lettre. J'aimais bien Camus, 
étant une adepte de la musique goth de Skinny Puppy et Bauhaus 
depuis le lycée, et j'ai tout de suite reconnu le lien entre le 
fameux L'Étranger et ce livre si peu connu. Il venait d'être sauvé 
de l'obscurité totale par les efforts de Pierre Michel, le premier 
expert et avocat mondial mirbellien, que Bob Helms connaissait, 
et à travers lui – sans l'aide d'Internet, ce qui m'étonne 
maintenant, mais évidemment c'était encore possible dans ce 
siècle déjà lointain ! – j'ai fait la connaissance de cet excellent 
seigneur, à coup sûr à travers cette antique institution qu'on 
appelait "la poste". (Je vous ai dit que c'est une longue histoire !) 
Tous deux m'ont convaincue que ce serait un travail digne de 
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faire paraître ce livre en anglais. J'ai accepté avec plaisir, ne 
sachant pas que je n'étais pas encore digne de ce travail. 
 
 Il y a trois choses importantes que je ne savais pas 
encore : D'abord, qu'une bonne traduction doit être écrite par un 
écrivain qualifié et accompli. De préférence un auteur de fiction, 
puisqu'il faut se mettre dans la peau de l'auteur que l'on traduit, 
emprunter sa voix, et la faire parler naturellement dans sa 
nouvelle langue: Mirbeau était un personnage que je devais jouer.  
 La deuxième chose : malgré le fait que j'écrivais un très 
gothique roman sur mon Underwood, je n’étais en aucune façon 
une écrivaine qualifiée. Les années d'apprentissage étaient toutes 
devant moi.  
 La troisième, c’est que je ne savais même pas vraiment 
lire, surtout en français. (C'est Aristote, je crois, qui a dit que plus 
vous savez, et plus vous savez que vous ne savez pas. Alors, ne 
sachant rien... Je n'étais pas encore digne de ce travail, et c'est 
seulement maintenant, après sa publication, quand je peux 
feuilleter In the Sky et voir ses multiples fautes, que je ne sais pas 
si j’en serai jamais digne.) Pourtant j'avais la bonne fortune, à 
l'époque, de me croire digne. Alors, je me suis mise à traduire, 
avec un crayon, des cahiers, et un dictionnaire Petit Larousse 
(nom qui m'a toujours embrouillée, parce que c'est un livre 
extrêmement lourd à porter pour une jeune femme ; alors je ne 
veux jamais voir le Grand Larousse…).  
 C'était toute une éducation dans les deux langues. Je ne 
savais pas écrire, mais j'ai ainsi pratiqué l'art de la manipulation 
des mots pour produire un effet précis. L'acte d'intérioriser ce 
que les mots signifiaient en français, afin de pouvoir les refaire en 
anglais, m'a donné toute une éducation et permis de comprendre 
les effets que les mots peuvent avoir les uns sur les autres. J'ai 
appris, par exemple, que, même si la dictionnaire bilingue me dit 
que le mot "digne" en français signifie "dignified" en anglais – 
logique, n'est-ce pas ? –, dans une phrase, le sens du mot peut 
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être plus près de "worthy". Il ne suffit pas d’aller chercher les 
mots dans un dictionnaire et de rédiger les trouvailles mot à mot, 
dans l’ordre propre à la syntaxe de la langue dans laquelle on  
traduit – ni, ce qui serait encore pire, d’utiliser la même syntaxe 
qu’en français, avec, pour  résultat, une cacophonie franglaise qui 
déshonorerait l'auteur originel. Les mots changent de couleur 
quand ils changent de voisins ; mais avant de tenter la traduction 
de Mirbeau, à ma façon maladroite, je n'en étais pas consciente. 
Mirbeau m'a appris plus de subtilités de ma propre langue que je 
n’aurais pu en acquérir en vingt ans de cours d'écriture… De 
même que les étudiants en peinture apprennent en faisant une 
reproduction d'un Renoir, j'ai appris en faisant une reproduction 
de Mirbeau. 
 Mais ce n'était pas facile non plus, et Bob Helms 
s'impatientait. Même quand vous êtes assez jeune pour croire 
que vous savez tout, traduire prend énormément du temps. J’ai 
rédigé ma traduction à la main, page par page, et puis j'ai utilisé 
encore cette "Poste" pour l'envoyer, chapitre par chapitre, à 
Helms qui vivait sur la côte est de mon pays. J'en étais 
énormément fière, et j'imaginais que la publication de ce chef-
d'œuvre ouvrirait toutes les portes de l'industrie littéraire de 
New-York et de Paris devant mes pieds… 
 Il n'a jamais vu le jour.  
 Je ne suis pas du tout sûre de ce qui est passé, une fois 
que les chapitres avaient été confiés à la Poste et expédiées à 
Philadelphie. C'est un mystère total. J'ai attendu la publication de 
ma traduction, jusqu'à ce que j'aie fini par oublier que 
j'attendais… J'ai perdu le contact avec Bob pendant plusieurs 
années ; il a disparu (encore une fois, c'était “avant-Internet”, 
avant l’âge AI). 
 Mais ce n'était pas pour rien. Au début du projet 
Mirbeau, je pensais que mon roman, celui que j'écrivais, était très 
bien. Après avoir reproduit – coup de pinceau par coup de 
pinceau – le travail du maître, j’ai compris que mon roman était 
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la pire des ordures qui aient jamais été écrites. Reproduire 
Mirbeau m'a appris que je devais apprendre à écrire avant de 
m'appeler "romancière", et c’est à partir de là que j'ai commencé 
mon véritable apprentissage d'écrivain, en travaillant comme 
relectrice d'épreuves, journaliste, rédactrice, et, enfin, romancière 
pour de vrai, en 2011.  
 

 * * * 
 

 Une quinzaine d'années sont passées ainsi, et enfin, vers 
2012, c'est Pierre Michel qui a retrouvé le manuscrit de ma 
traduction... en passant par la Nouvelle-Zélande ! Pourquoi il 
avait fini là-bas, je n'en ai aucune idée : c'est un des grands 
mystères littéraires de notre âge... Pierre Michel a tâché de me 
contacter, mais en vrai Luddite j'étais presque aussi difficile à 
trouver que Bob Helms. Il a tout de même réussi à me dénicher 
et à me contacter, avec la bonne nouvelle que ma traduction de 
Dans le ciel avait été retrouvée, et que Claire Nettleton, en la 
dactylographiant, avait transformé les pages sales et abimées de 
mon manuscrit en un fichier électronique.  Du coup, on a parlé 
de recommencer le projet de publier In the Sky en anglais ; cette 
fois, la publication serait bien plus facile grâce à Amazon. 
J’attendais avec une impatience heureuse de voir le fichier.  
 Et puis... je l'ai vu. 
 C'était incroyablement mauvais. 
 Je savais beaucoup mieux écrire, quand je suis arrivée à 
la fin de ma première tentative pour traduire Mirbeau, qu'au 
début, c'est vrai, mais cela ne veut pas dire grand-chose. Ma 
première réaction, en voyant ce fichier, a été un dégoût 
nauséabond de moi-même, d'une profondeur telle que seuls les 
politiciens et les assassins doivent en souffrir de semblables ; un 
dégoût enfin presque digne des personnages de Mirbeau eux-
mêmes… Ma deuxième réaction a été un soulagement profond à 
la pensée que cette atrocité n'avait jamais vu le jour ! Mauvais 
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pour mon ego, certes, mais une très bonne chose pour la 
réputation mondiale de notre auteur… Un  moment, dans ma 
jeunesse, j’avais été déçue et vexée de ne pas le voir publié ; et 
cela aurait peut-être avancé plus vite ma carrière de romancière 
et traductrice – mais au prix de publier un livre qui n’était pas 
celui que Mirbeau avait écrit il y a un siècle (un siècle et 25 ans, 
maintenant). Ce n’était pas Mirbeau qui parlait dans ces pages 
infâmes, c’était moi – et pire, c’était un moi qui ne savait pas 
encore s’exprimer… 
 J'ai alors recommencé la traduction à partir de zéro. Et 
c’est ainsi que, pour la deuxième fois, Mirbeau m'a appris à 
écrire… 
 Mais même après toutes ces années d'apprentissage en 
anglais, comme rédactrice, relectrice d'épreuves, journaliste, 
professeur, blogueuse, et mille autres apprentissages plus ou 
moins odieux, Mirbeau avait encore pas mal de leçons à 
m'enseigner. En refaisant ma version de Dans le ciel, j'ai remarqué 
que, même si l'on arrive à traduire le français de Mirbeau dans un 
anglais aussi limpide, clair et subtil que les mots de l'auteur, on se 
trouve toujours quand même devant une œuvre du 19e siècle. Ce 
qui est très bien, si vous voulez attirer des lecteurs anglophones 
du 19e siècle. Mais ils sont malheureusement morts... On ne 
traduit pas les livres pour s'amuser, pas non plus pour la seule 
dégustation des spécialistes du 19e ; nous voulons trouver de 
nouveaux lecteurs du vingt et unième siècle, pour rendre à 
l'auteur son rang mérité dans l'histoire littéraire. 
 Je n'avais pas pensé à ce problème, mais le voilà qui se 
pose : comment allais-je rédiger Mirbeau pour les personnes du 
21e, quelle que soit leur nationalité ou leur langue maternelle ? Il 
me semblait qu’il devait  y avoir des choses qui risquaient de 
paraître bizarres, quoi qu'on fasse. Et si vous ne vous en rendez 
pas compte, si vous traduisez d’une façon robotique, c'est 
comme si vous écriviez une traduction anglaise avec la syntaxe 
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du français inchangée : ça sonnerait faux et bizarre, et personne 
ne voudrait le lire.  
 Pour prendre juste un exemple, quasiment jamais dans 
les livres de Mirbeau vous ne verrez un “gros mot”. Ce sont des 
scènes de la vie de bohème, ce sont des artistes, ce sont des 
ivrognes et des fous, mais... personne ne dit jamais « merde », 
même en voyant mourir son meilleur ami ! Dans un roman, 
français ou anglais, du 21e siècle, si les personnages ne hurlent 
pas dix jurons par page, l'auteur est traité de « sale bourgeois », 
qui ne connaît pas la vraie vie de la rue, « ça me fait chier, ces 
écrivains académiques », etc. En fait, il nous semble bizarre qu'un 
personnage atteint d'une émotion bouleversante parle poliment, 
et en termes choisis, de ses sentiments. 
 Et puis, les paragraphes de Mirbeau sont longs, très 
longs, plusieurs pages de longueur... et il était journaliste, quand 
même, un métier connu pour sa brièveté ! Pour des gens 
modernes, un paragraphe de journal qui dure plus de cent mots 
nous semble être impossible à lire ; par contre, la plupart des 
paragraphes de Mirbeau sont plus longs qu'un article moyen dans 
Le Monde ou le New York Times d'aujourd'hui. Traduire un texte 
du 19e  dans la langue du 21e, c'est presque plus difficile que de 
traduire du français en anglais. Encore une fois, comme 
écrivaine, je n'avais pas beaucoup songé à ce genre de problèmes 
de texte, et j'ai donc beaucoup appris. La seule solution, c'était de 
prendre chaque phrase, chaque paragraphe, au cas par cas, et de 
rester le plus fidèle possible aux mots précis de l'auteur et à la 
tonalité du texte telle qu'il l'a voulue, tout en essayant de tenir 
compte du décalage temporel entre l'auteur de la fin du 19e et le 
lecteur du 21e, ce qui oblige à chercher des équivalents. 
 
 Enfin, la première édition de In the Sky a finalement vu 
le jour en 2015, grâce à une petite maison du sud des États-Unis, 
Nine Banded Books, qui a publié mon deuxième roman, 
NVSQVAM. Je ne peux pas feuilleter In the Sky sans voir mes 
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erreurs – mais aussi je ne peux pas le regarder sans penser à toute 
ma vie d'écrivaine. Je ne peux que penser à tout ce que Mirbeau 
m'a enseigné, sans le savoir. Le roman lui-même est une brillante 
histoire sur l'apprentissage (et la folie) des jeunes artistes 
inconnus, ce qui me fait sourire : car Mirbeau lui-même, sans y 
songer, allait gérer l'apprentissage d'une inconnue, d'une 
étrangère, née des décennies après sa mort.  
 La fortune littéraire est décidément bien étrange… 

Ann STERZINGER 
Romancière et traductrice 

Chicago (États-Unis) 
 

 

 
 

Traduction américaine de Dans le ciel (2015) 
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LA TRADUCTION DE MIRBEAU EN ALLEMAND 

Dans le ciel et Diese verdammte Hand 
 
Tout d'abord, je voudrais dire que ce fut un grand 

privilège et un travail formidable, pour une novice en traduction 
comme moi, de traduire Dans le ciel d’Octave Mirbeau, et aussi de 
marcher dans les traces de Wieland Grommes, le premier 
traducteur allemand de Mirbeau. 

Un écrivain et deux traducteurs ; un original et – 
naturellement – deux styles narratifs et deux écritures dans la 
langue nouvelle, en raison des différences de contexte, de talent, 
d’âge, d’origine, etc. Pour aller encore plus loin, à mon avis, on 
peut considéree une traduction comme une sorte d’interprétation 
dans une certaine mesure, comme un regard subjectif porté sur 
un texte. Je suppose que la version allemande de Dans le ciel de 
M. Grommes aurait été assez différente de la mienne. Pendant 
que je traduisais Dans le ciel, je découvris que la traduction d’un 
texte dans une autre langue n’est pas très différente de (ou au 
moins comparable à) faire de la peinture, comme ce qui nous est 
présenté dans le livre. 

Face à ce « ciel immense » – dans notre cas, le texte original 
est comme unee œuvre d’art – un traducteur/une traductrice 
peut parfois être aussi ému€, voire désespéré€, qu’un artiste. 
Dans un deuxième temps, au niveau supérieur, travailler avec un 
original peut avoir un effet, et même un grand effet. Bien que 
l’œuvre d’art soit déjà existante, à tel point qu’il n’y a pas de 
liberté illimitée concernant la composition et qu’on doit 
“seulement” la transformer, la traduire veut dire rétablir 
l’ambiance originale (presque), préserver la message, le ton et 
l’esprit de l’écrivain, en fin de compte, réécrire le livre dans une 
autre langue, mais le plus près possible de la manière de 
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l’écrivain. Et cela peut être compris et obtenu de diverses 
manières. Pour cela, presque tout est possible quand un 
traducteur fait face à un texte tel que celui-ci : « [J]’eus conscience de 
cette formidable immensité, que j’essayais de sonder, avec de pauvres regards 
d’enfant, et j’en fus tout écrasé. » D’une certaine façon, j’ai eu 
l’impression que les fortes et vivantes descriptions de Mirbeau 
m’amenaient à m’identifier à un artiste. Cela a enrichi mon travail 
de traduction, m’a fait accéder à un niveau, plus élevé. Mirbeau 
m’a donné une perspective personnelle sur son texte, que j’ai 
transformé par un changement de langue. Le résultat n’est 
qu’une version possible parmi plusieurs autres versions 
concevables. Ce n’est qu’une impression dans « le mystère affolant 
de l’incommensurable ». Les mots allemands que j’ai choisis pour 
traduire l’original français étaient comme « une émotion intérieure de 
[m]on âme ». Ou, comme le dit Lucien, quand il tente d’expliquer 
ce que c’est que l’art : « [T]out cela est en toi, et c’est bien plus dur, il me 
semble ». 

Cette idée est aussi inquiétante et déprimante qu’agréable 
et éclairante. Car, en fait, le processus, tel celui d’un artiste en 
cours de création, n’est pas totalement contrôlé. Le “produit” se 
crée lui-même, même si – et c’est plutôt intéressant – il n’est pas 
indépendant de son créateur. Et, pourtant, un artiste est bien un 
créateur : « Voir, sentir et comprendre, tout est là ! » 

En ce qui concerne les problèmes de  traduction propres 
à l’allemand, je voudrais mentionner quelques caractéristiques 
des deux langues, le français et l’allemand, qui, comme je l’ai 
ressenti, peuvent constituer involontairement un fossé entre 
l’original et la traduction, fossé que j’ai constamment essayé 
d’éliminer. De fait, en dehors même de l’atmosphère particulière 
du texte, qui me mettait dans un état d’esprit étrange pendant 
que je le traduisais et qui m’incitait à réfléchir sur ce que je 
faisais, considéré sous un autre angle, il y avait le décalage 
constant entre le français et l’allemand. En les comparant, je 
découvrais une différence essentielle. Même si je ne veux pas 
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généraliser, il me semble que les mots français donnent au lecteur 
une impression de surplomb, de vue d’ensemble, d’impressions 
difficiles à saisir, pittoresques, tandis que les mots de la 
traduction allemande se révèlent plus précis et compacts, 
rythmés, accentuent les détails, donnent une vision de près et 
non une vue d’ensemble ou une atmosphère. Souvent je trouvais 
que la richesse des informations concrètes des mots allemandes 
risquait de déranger la lecture, d’empêcher le lecteur de ressentir 
la vue d’ensemble. Aussi, parfois, pour préserver le filtre flou du 
français qui tend naturellement à “effacer” les contours des 
objets, j’ai dû faire marche arrière et essayer de compenser. 

Je voudrais aussi expliquer le titre de la traduction 
allemande : Diese verdammte Hand, « cette sacrée main ». C‘était 
l'idée de l‘éditeur, Stefan Weidle. La main (de Lucien) est quelque 
chose comme un principe central, quelque chose d'une grande 
importance. Il parle souvent de sa main, par exemple p. 122 : 
« Ma main s’est refusée à peindre ce que je ressentais, ce que je comprenais 
d’intérieur, toute l'émotion dont mon âme était pleine. » À la page 139 de 
l’original il parle même de sa « sacrée main » : « Seulement, c’est cette 
sacrée main qui n’obéit pas encore !… Cette sacrée main toujours en révolte 
contre ce que je sens, contre ce que je veux… » Reste qu’on peut 
considérer que « verdammt » relève aujourd’hui d’un registre 
différent du mot français « sacré » :  de nos jours, en effet, « diese 
verdammte Hand » correspond à “cette putain de main”. Mais à 
l’origine « verdammt » correspond à “être damné, condamné”. 
Alors, dans notre contexte, ce mot n’est pas déplacé. Il y a une 
sorte de jeu de mots, qui intentionnellement intrigue. L’effet 
secondaire de ce titre est que nous attirons l’attention des 
lecteurs sur un auteur tel que Mirbeau par un titre peu 
conventionnel, qui pourrait être compris comme relevant d’un 
autre niveau de langue…  
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Par ailleurs, les traductions littérales du titre français163, 
« Im Himmel » ou « In den Himmel », rappellent certes la mort, mais 
elles sont d’un registre un peu infantile et banal. On pourrait 
penser qu’il s’agit d’une histoire destinée aux enfants, ou d’un 
sujet religieux. En tout cas, cela ne correspond pas au titre 
français Dans le ciel. En revanche, Diese verdammte Hand est 
frappant, original, impressionnant, dramatique : juste comme le 
roman… 

Eva SCHARENBERG 
Traductrice, Hennef (Allemagne) 

 
 

                                                 
163 Im Himmel met l'accent sur un état ("être dans le ciel"), alors que In den 
Himmel met l'accent sur un procès ou une direction ("vers le ciel"). 
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DANS LE CIEL EN POLOGNE 
 
La prose de Mirbeau séduit. J’en ai fait expérience 

plusieurs fois. Il suffit de le présenter au public pour qu’il se 
trouve immédiatement intéressé, captivé, charmé. Il va parfois, 
même à cette époque peu propice à la lecture, jusqu’à lire ses 
textes.  

Forte de cette conviction, j’ai décidé d’entamer la 
traduction de Dans le ciel, qui ne fut jamais traduit en polonais. 
J’espérais atteindre ainsi deux objectifs : rendre le roman 
accessible à ceux qui ne connaissent pas le français ; impliquer 
dans la traduction les étudiants et les familiariser ainsi avec cet 
ouvrage exceptionnel. 

Notre entreprise a commencé, sous forme d’atelier de 
traduction, au printemps… 2008 ! Un groupe de volontaires, 
étudiants de 2e master, ont dû d’abord lire le roman en entier. 
Ensuite, nous avons partagé la tâche : chaque chapitre serait 
traduit par deux personnes, afin de pouvoir comparer les deux 
versions. 

Parallèlement, je leur ai présenté l’œuvre de Mirbeau, sa 
personnalité et des éléments de son esthétique ; cela me semblait 
important pour une meilleure compréhension du roman.  

On se rencontrait une fois par semaine, et ces rencontres 
duraient plusieurs heures. On avait sous les yeux les deux 
versions d’un chapitre donné, on en discutait, en les comparant à 
la version française, au besoin j’ajoutais mes commentaires et 
gloses – enfin, j’inscrivais le produit final dans mon ordinateur.  

On avait choisi de styliser quelque peu la langue de la 
traduction, afin de la rendre plus proche de l’époque historique ; 
cependant, on veillait à ne pas tomber dans une exagération 
prétentieuse. Les difficultés qui s’étaient manifestées 
concernaient aussi bien la compréhension de la version originale 
que la correction de la langue cible, le polonais présentant 
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plusieurs pièges, même aux indigènes. Des discussions, parfois 
très vives, ont constitué un élément important de ces rencontres. 

Mais, à la fin de l’année, nous n’avions traduit que 
quelque cinq chapitres. Et les étudiants finissaient leurs 
mémoires et s’en allaient ! Au cours de l’année suivante, je n’ai 
pas repris l’activité ; c’est seulement dans le courant de l’année 
académique 2009/2010 que je suis revenue au projet, avec les 
étudiantes de mon séminaire de maîtrise. Il faut remarquer, sans 
leur en tenir rancune, que, détentrices d’un nouveau bac, elles 
représentaient un niveau de français tout à fait différent par 
rapport à leurs collègues plus anciens… Aussi, les fautes de 
compréhension sont devenues beaucoup plus nombreuses et 
plus élémentaires, et les discussions, moins passionnantes peut-
être – car visant une explication de texte plus fondamentale… 

C’est sans doute pour cette raison que nous n’avons pu 
dépasser les cinq autres chapitres ; les vacances nous ont 
séparées, l’année suivante n’a pas donné de suite au projet, qui 
fut ainsi abandonné. 

Il me tenait cependant à cœur ; je savais que les dix 
chapitres traduits tenaient la route et il me semblait que ce serait 
un un grand dommage de ne pas aboutir. 

Une idée s’est présentée à mon esprit au cours de l’année 
2013. Et si je me tournais à nouveau vers les premiers 
participants des ateliers, les ressortissants de 2008 ? Leur réponse 
fut plus qu’enthousiaste et la plupart ont accepté de traduire 
quelques chapitres de plus. N’étant plus des étudiants, étant 
chargés de responsabilités et travaillant à plein-temps, il leur a 
fallu plus de deux ans pour me fournir la totalité de la traduction.  

En 2015, donc, je me suis mise à réviser le texte, en le 
comparant avec l’original ; j’ai dû corriger ainsi plusieurs erreurs 
de compréhension du texte français et pas mal de fautes de 
langue polonaise. La traduction du titre posait aussi des 
difficultés. En effet, traduite littéralement, l’expression « dans le 
ciel » renvoie, en polonais, au domaine de la religion, et 
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correspond davantage à « être aux cieux ». Je suis assez contente 
du choix définitif : « wś ród nieba » (« en plein ciel » ou « entourés 
de ciel ») ne fausse pas l’idée originale, tout en gardant le mot 
même. Ainsi le texte prenait forme ; on pouvait déjà envisager la 
publication. Seulement, il me semblait important de ne pas 
l’offrir tel quel, mais muni de notes et de préface. Cela a dû 
prendre un autre moment, assez long, il faut bien l’avouer… 
Pour cette dernière étape, je me suis associée avec Łukasz 
Szkopiń ski, mon collègue de l’Institut d’Études Romanes et… 
membre de la première équipe de 2008. C’est Łukasz qui s’est 
chargé de la mise en place des notes et de la relecture de la 
traduction, ainsi que des démarches fastidieuses auprčs des 
éditeurs. 

Entretemps, l’année 2017 est venue et nous savions qu’il 
était impératif de publier Dans le ciel polonais au cours de cette 
année-là. Grâce à l’énergie de Łukasz, et à notre travail rapide 
lors de cette étape-là (il faut également mentionner l’efficacité de 
notre rapporteur, le professeur Tomasz Swoboda), le tout était 
prêt au mois de juillet 2017. 

 
Traduction polonaise de Dans le ciel (2017) 

 
Le livre est sorti à la maison d’édition Primum Verbum 

en octobre 2017. Il contient, en dehors de la traduction du 
roman, accompagnée de notes : une préface, une courte 
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information biographique et une bibliographie, des ouvrages de 
Mirbeau, de leurs traductions en Pologne, enfin des ouvrages 
critiques les plus importants. Le tout compte un peu plus de cent 
pages, mais se présente bien sous sa couverture simple couleur 
bleu ciel. Avant tout, cela termine toute une aventure de presque 
dix ans et offre au public polonais un nouveau titre de Mirbeau.  

Avec les traductions plus anciennes des ouvrages de 
Mirbeau, la liste (non exhaustive) se présente comme suit : 

 
Pièces de théâtre 
- 1904, Les affaires sont les affaires (Interes przede wszystkim ou Interes 
interesem) ; 
- 1910, Le Foyer (Ognisko) ; 
- 2015, Farsy i moralitety Octave’a Mirbeau. Francuski teatr 
anarchistyczny, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, édition 
critique établie, présentée et annotée par Tomasz Kaczmarek. 
Contient toutes les Farces et moralités: Stare małż eń stwa, 
Epidemia, Kochankowie, Portfel, Skrupuły, Wywiad (Vieux ménages,  
L'Épidémie, Les Amants, Le Portefeuille, Scrupules, Interview) 
 
Romans 
- 1906, L’Abbé Jules (Ksią dz Juliusz), W. Podwiń ski, Kraków ; 
- 1909, Le Jardin des supplices (Ogród udrę czeń ), Księ garnia 
Centnerszwera, Warszawa (seule la deuxième partie du roman est 
traduite). Cette traduction a connu au moins deux rééditions, en 
1922, Księ garnia Pomorska, Tczew, et en 1992, Wydawnictwa 
ALFA, Warszawa ; 
- 1910, Les 21 jours d’un neurasthénique (Kartki z notatnika nerwowca), 
tygodnik Odrodzenie, Warszawa, traduction de J. Huzarski (seul un 
choix de chapitres est proposé) ; 
- 1960, Sébastien Roch (Sebastian), Pań stwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa, trad. K. Byczewska ;  
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- 1977, nouvelle version du Journal d’une femme de chambre 
(Dziennik panny służ ą cej), Czytelnik, Warszawa, traduction de M. 
Zenowicz ; 
- 2017, Wś ród nieba (Dans le ciel), Łódź , Primum Verbum, 
édition critique établie, présentée et annotée par Anita Staroń  et 
Łukasz Szkopiń ski. 
 

Comme on le voit, il reste encore pas mal de lacunes à 
combler ; cette année, un nouveau groupe d’étudiants a entamé 
la traduction des chroniques esthétiques de Mirbeau. En 
quelques mois, nous sommes parvenus à compléter (enfin, 
presque) la traduction de « Claude Monet » (1884)… Le rythme 
n’est donc certes pas devenu plus rapide, mais la réaction des 
étudiants devant les textes de Mirbeau demeure toujours aussi 
enthousiaste que celle des premières générations. Cela donne de 
l’espoir. Peut-être, en moins de dix ans, nous aurons soumis au 
lecteur polonais un choix de textes critiques d’Octave Mirbeau, 
en attendant une traduction de La 628-E8…  

Anita StARON 
Université de Łódź  (Pologne) 

 

 
Traduction polonaise de Sébastien Roch (1960) 
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LA PREMIÈRE TRADUCTION DE 
 

MIRBEAU EN ARGENTINE 
 

          
Dans le cadre d’une recherche plus étendue sur l’œuvre 

d’Octave Mirbeau au Rio de la Plata164, nous nous occupons en 
particulier de la réception de ses textes dans la presse anarchiste 
de 1890 à 1910. Il est difficile d’exprimer comment Mirbeau a été 
important à la charnière des XIXe et XXe siècles dans les milieux 
politisés de Montevideo et de Buenos Aires. Son œuvre (ou du 
moins une partie) a été fort prisée par les anarchistes de cette 
partie du monde, qui y trouvaient une sorte de microcosme qui 
leur permettait, en la citant, de s’exprimer sur plusieurs sujets qui 
étaient centraux pour leur vision politique. Comme on peut le 
lire dans les pages du journal libertaire argentin La Protesta 
Humana, en août 1901 : 

 
Là [dans l’œuvre de Mirbeau] se trouve tout, tel qu’il est, qu’il 

offense ou pas ; s’il  y a de la brutalité, c’est qu’elle existe, si c’est l’opposé 
et si c’est répugnant, c’est que la perversion et la cruauté subsistent, s’il y a 
du pus et du sang c’est qu’il en jaillit des plaies ouvertes et corrompues. 165 

 
Les modalités de reprise de textes de Mirbeau dans le 

contexte anarchiste du Río de la Plata sont diverses et, s’il est 
possible en général de retrouver le texte originel, il est difficile 
souvent d’avoir une certitude par rapport à l’origine des 
                                                 
164 Nous parlons de  la région conformée par l’Uruguay et la partie nord de 
l’Argentine, dont l’axe est constitué par les villes de Montevideo et Buenos 
Aires. 
165 « La admiración de los anarquistas locales hacia el escritor realista Octave Mirbeau es 
toda una profesión de fe: “Allí está todo tal cual es, ofenda o no: si hay brutalidad, es porque 
ella existe, si surge lo opuesto y es repugnante, es porque la perversión y la crueldad subsisten; 
si aparece el pus y la sangre, es porque manan de las abiertas y corrrompidas heridas » (La 
Protesta Humana, 17 ago. 1901). Juan Suriano. Anarquistas. Cultura y política 
libertaria en Buenos Aires, 1890-1910. Buenos Aires: Manantial, 2004, p. 168-169. 
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traductions : celles non attribuées se multiplient, ainsi que celles 
signées de pseudonymes qui empêchent le dévoilement du 
véritable nom du traducteur. Il faut concevoir un scénario 
intellectuel où plusieurs anarchistes, ou proches du mouvement 
anarchiste, lisaient le français et étaient capables de le traduire en 
espagnol, sans oublier pour autant que les traductions et la 
publications de textes de Mirbeau en Espagne étaient très 
nombreuses à l’époque : un travail approfondie sur les 
traductions retrouvées au Rio de la Plata s’impose pour 
comparer et établir lesquelles sont des traductions originelles et 
lesquelles ne sont qu’une reprise de traductions espagnoles.   

 

 
 

Traduction argentine de La Société mourante  
et l’anarchie, de Jean Grave (1895) 

 
Ce nonobstant, le texte qui nous occupe a la particularité 

d’afficher très clairement le nom de son traducteur, sur lequel 
nous avons pu trouver quelques informations pertinentes. Or  ce 

>Table des matières



 133 

n’est pas là sa seule singularité. La traduction de la préface que 
Mirbeau avait écrite à la demande de Jean Grave pour La Société 
mourante et l’anarchie est parue à Buenos Aires en 1895, publiée par 
“La Biblioteca de Estudios Sociales”. Elle est la plus ancienne 
traduction d’un texte de Mirbeau à être publiée en livre en 
Argentine, à notre connaissance. La traduction du texte de Grave 
et de la préface (tous les deux des textes dont les droits étaient 
reservés) a été faite au Río de la Plata. Tout comme dans l’édition 
française parue trois années plus tôt en 1892, la préface de 
Mirbeau n’y est pas seulement une présentation du texte de 
Grave, mais s’autonomise du texte qui suit, par l’importance du 
préfacier. La preuve en est que dans les deux cas, la préface de 
Mirbeau était annoncée et mise en exergue dans la page de titre.  

Le milieu anarchiste ayant privilégié l’utilisation, parmi le 
corpus mirbellien, des textes à haut potentiel politique, et celui-ci 
étant le premier d’une longue série, il nous semble nécessaire de 
montrer à quel point la traduction des textes politiques a joué un 
rôle fondamental dans l’Amérique du Sud. L’indépendance des 
anciennes colonies espagnoles est en effet étroitement liée à la 
production d’une pensée politique américaine et américaniste 
(nous utilisons, bien entendu, ces termes dans leur sens 
étymologique et premier, « propre à l’Amérique ou à ses 
habitants166 »), qui s’inspire des théories produites en langues 
diverses, en français notamment. La traduction était devenue une 
nécessité dans le contexte de la société latino-américaine post-
indépendantiste, signale la Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies167, en ajoutant que le français etait la langue la plus 

                                                 
166 TiLF en ligne http://www.cnrtl.fr/definition/am%C3%A9ricain.  
167 Baker, Mona et Saldanha, Gabriela (eds.) Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies Oxford: Taylor & Francis Group, 2011. « The political and intellectual leaders 
of the emerging nations on the subcontinent generally had the  opportunity to travel abroad in 
their formative years and were accostumed to sharing their ideas with their counterparts from 
other cultures and languages. Given this context of cultural interchange, it is not surprising 
that translation was virtually a necessity in post-independence Latin American 
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traduite dans la région au début du XIXe siècle. Vers la fin de ce 
XIXe siècle, qui a donné naissance à des États-nations 
indépendants tels que l’Argentine et l’Uruguay, ce sont encore 
des textes écrits en français qui appellent à la révolution pour 
s’émanciper cette fois-ci d’un système économique et politique 
injuste, ceux qui ont été choisis par les révolutionnaires pour 
réveiller leurs contemporains. 

En effet, l’édition argentine de La sociedad moribunda y la 
anarquía, s’ouvre avec un message où l’éditeur prévient le lecteur 
que l’œuvre de Jean Grave qu’il a entre ses mains « est vouée à 
produire une certaine révolution morale dans l’esprit des hommes qui savent 
étudier, réfléchir et analyser168 ». C’est dire comment les anarchistes 
mettaient des espérances dans la diffusion de certains textes, 
censés agir auprès des lecteurs et les pousser vers des positions 
politiques libertaires. Le livre de Grave est le deuxième volume à 
être publié par la “Biblioteca de Estudios Sociales”, tandis que le 
premier avait été Les anarchistes, de Cesare Lombroso. L’éditeur, 
Pedro Tonini, était un anarchiste connu. Selon Max Nettlau 
(surnommé “l’Hérodote de l’anarchie” à cause de ses énormes 
archives sur les mouvements libertaires au niveau mondial), ce 
livre serait, avec La Conquête du pain, de Kropotkine, le premier 
livre anarchiste à être publié dans les Amériques169. 

                                                                                              
society, a fact borne out by the volume of translations and the status acquired  by some 
translators. […] French was the most commonly translated language at the beginning of the 
nineteenth century” Entrée “Latin American tradition » p. 509 (nous soulignons).  
168 « Esta obra es una de las que están llamadas á [sic]  producir una revolución moral en el 
espíritu de los hombres que saben estudiar, reflexionar y analizar. » Grave, Jean, La 
Sociedad moribunda y la Anarquía (Antonio Cursach traducteur), Buenos Aires 
(Argentine), Imprenta Elzeviriana de P. Tonini, 1895,  p. III.  
169 « Según Nettlau, en 1895 se editan además en Buenos Aires los dos primeros libros 
ácratas de toda América. Uno de ellos es La conquista del pan, de Kropotkine, traducido 
del francés con un prefacio de Eliseo Reclús.[...] El otro libro editado en 1895 es el de Jean 
Grave: La sociedad moribunda y la anarquía, con prólogo de O. Mirbeau. » 
Domínguez, Lucas, « La edición de libros y folletos en la conformación del 
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Notre hypothèse est que cette traduction révèle 
comment la préface de Mirbeau sert de lien entre le texte de 
Grave et le public du Río de la Plata, tout en actualisant le texte 
originel, à la lumière des événements qui se sont déroulés, en 
France et en Argentine, entre la sortie du texte originel et la 
parution de la traduction argentine. Le traducteur, Antonio 
Cursach170, avait notamment été directeur du journal bimensuel 
El tipógrafo171 [“Le typographe”] à Montevideo, entre septembre 
1891 et 1893172 et, plus tard, à partir de 1904, on le retrouvera à 
Santa Fe (Argentine), dans la rédaction de la revue littéraire Vida 
intelectual173. À défaut d’autres informations plus précises, nous 
pouvons inférer une trajectoire d’ouvrier typographe (ceux qui 
                                                                                              
anarquismo argentino »; Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la 
Edición  http://coloquiolibroyedicion.fahce.unlp.edu.ar,  p. 169-170.  
170 Selon les informations contenues dans le Recensement national de 
population qui a eu lieu en Argentine en 1895, Antonio Cursach, de profession 
typographe, est né en Espagne en 1860. Selon nos recherches, le nom de 
famille pourrait être d’origine catalan. L’année de la publication de sa traduction 
du texte de Mirbeau, 1895, le trouve installé à Buenos Aires, marié avec 
l’espagnole Eduviges Pons (un autre nom de famille catalan ; le recensement 
nous informe que tous les deux savaient lire et écrire) et père de quatre enfants, 
dont les âges et les lieux de naissance témoignent du parcours du couple : 
Antonio, 8 ans, né en Espagne en 1887 ; Catalina, 5 ans, née en Uruguay en 
1890 ; Ygnacio, 4 ans, né également en Uruguay en 1891 ; et le cadet, Juan, un 
an, né à Buenos Aires en 1894. "Argentina, censo nacional, 1895", database 
with images, FamilySearch  Capital Federal > Ciudad de Buenos Aires > 
Sección 28, Subdivisión 04 > image 250 of 297 ; Archivos Nacionales, Buenos 
Aires (National Archives, Buenos 
Aires).https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-XKGW-
1Q?cc=1410078&wc=M68B-RP8%3A23941801%2C23941802%2C27315701 : 
9 April 2016). 
171 Journal bimensuel, organe de la société de typographes, qui a paru entre 
1883 et 1893 (Scarone, Antonio. La prensa periódica del Uruguay de los años 1881 a 
1885 s.d., 1940, p. 439) 
172 Selon Daniel Álvarez Ferretjans, Historia de la prensa en Uruguay, Montevideo, 
Fin de siglo, 2008, p. 416.  
173 Lafleur, Héctor, Provenzano, Sergio; Alonso, Fernando,  Las revistas literarias 
argentinas 1863-1967, Buenos Aires, El 8vo. loco, 2006. p. 61.  
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ont eu, parmi tous les ouvriers, un rapport particulier à la lecture 
et l’écriture et dont les syndicats et sociétés d’aide mutuelle ont 
eu une place privilégiée dans le mouvement anarchiste), 
prolétaire devenu “intellectuel”, probablement autodidacte. Nous 
ignorons l’origine de son rapport à la langue française, mais nous 
pouvons évaluer sa traduction, qui est correcte, assez proche de 
la langue174 et de l’esprit du texte de Mirbeau. C’est lors des 
écarts, des moments où le texte traduit semble s’éloigner de 
l’original que nous trouvons des éléments intéressants, qui nous 
permettent de démontrer l’hypothèse que nous venons de 
mentionner. Arrêtons-nous sur quelques cas. 

Pour commencer, il y a de petites interventions dans le 
texte, des omissions ou des modifications, qui révèlent sans 
doute la pensée du traducteur. C’est le cas lorsqu’il décide de ne 
pas reproduire une insertion de Mirbeau blâmant l’éducation des 
élites (nous la soulignons en caractères gras):  

 
TS « Mais son éducation, encrassée de préjugés et de mensonges, 
inhérents à tout éducation dite supérieure, l’arrête, presque 
toujours, dans ses élans vers la délivrance spirituelle. » 
TC: « Pero su educación, impregnada de preocupaciones y de mentiras, le 
detiene, casi siempre, en sus impulsos hacia la redención espiritual. »   

  
C’est le cas aussi lorsque le traducteur se permet 

d’ajouter de l’emphase dans l’adverbe choisi pour indiquer la 
probabilité que l’ami de l’auteur (à qui on conseille la lecture de 
Grave) puisse découvrir le côté positif des théories anarchistes. 
Là où Mirbeau utilisait un prudent « peut-être », Cursach appuie 
sur l’idée en traduisant « seguramente » [“certainement”].  

Les reformulations  deviennent plus intéressantes 
lorsqu’on approche le sujet de la violence politique, auquel 

                                                 
174 Et aussi de la lettre, ce qui crée parfois des erreurs, par exemple en 
traduisant “préjugés” par “preocupaciones”, au lieu de “perjuicios”, ou encore 
“Je comprends” par “Emprendo”, au lieu de “Comprendo”. Nous n’avons pas 
inclus ces exemples dans notre sélection d’“écarts”.  
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Mirbeau consacre une grande partie de cette brève préface. En 
parlant des doctrines anarchistes « si calomniées », Mirbeau assure 
que son ami ne croit pas aux mensonges de ceux qui confondent 
les appels ponctuels à l’action directe avec toute une idéologie 
qu’il qualifie d’ « harmonique » :  

 
TS : « Il ne croit pas, ainsi que le croient beaucoup de gens de son milieu, 
qu’elles consistent uniquemente à faire sauter des maisons. » 
TC : « Él no cree, como lo cree mucha gente de su medio, que ellas 
consistan únicamente en derribar edificios. » 

 
Même si la traduction reste acceptable, la locution “faire 

sauter” qui évoque par l’image du saut l’action des explosifs, 
diffère un peu des connotations du verbe espagnol “derribar” 
(traduit en français par “démolir”, “faire tomber”) et qui 
transmet un mouvement inverse, d’écroulement.  

Allant plus loin dans le texte, le dialogue continue à 
porter sur la question de la violence : 

 
TS : « Eh bien, une chose m’inquiète et me trouble; le côté terroriste de 
l’anarchie. Je répugne aux moyens violents. [...]  
 — Croyez-vous donc, répliquai-je, que les anarchistes soient des 
buveurs de sang ? » 
TC : « Y bien, una cosa me inquieta y me turba: el costado terrorífico 
de la anarquía. Yo repudio los medios violentos. [...] 
 — ¿Creeis, entonces - repliqué yo -  que los anarquistas sean 
chupadores de sangre? » 

 
D’un côté, le traducteur évite l’adjectif “terrorista”, celui 

qui convient le mieux au français “terroriste”, car il désigne une 
personne qui cause la terreur en agissant volontairement. 
Cursach met à sa place “terrorífico”175 qui, en revanche, désigne 
une chose (une personne aussi, moins fréquemment), qui cause 
la terreur (“terrifiant”), sans que sa volonté soit mise en cause. 
                                                 
175 Selon la Real Academia Española, Dictionnaire en ligne : « terrorífico, ca: 1. 
adj. Que infunde terror”;  “terrorista: 1. adj. Que practica actos de terrorismo. Apl. a pers., 
u. t. c. s. » http://dle.rae.es  
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D’ailleurs, dans le même échange, il traduit l’expression “buveurs 
de sang” par “chupadores de sangre”, ce qui, non seulement 
atténue la portée de son sens (“monstre sanguinaire”176), mais 
qui entretient une confusion et crée un champ lexical sûrement 
non prévu par le traducteur. En espagnol, “buveur de sang” 
pourrait se traduire comme “sediento de sangre” (qui a soif du 
sang), “sanguinario”. En revanche, l’expression “chupador de 
sangre”, où à l’action de “boire” (“buveurs”, “soif”) est 
substituér celle de “sucer” (“chupar”), déplace l’action du monde 
humain au monde animal et fait de l’action monstrueuse, mais 
humaine, une action indigne, propre aux parasites. Et, en effet, 
plus tôt dans le texte, la même image avait été évoquée pour 
parler de l’État et de la manière dont il s’empare des fruits du 
travail de l’homme:  

 
TS : « Sa seule mission est de vivre de lui [l’homme], comme un pou 
vit de la bête sur laquelle il a posé ses suçoirs. » 
TC : « Su sola misión es vivir de él, como un piojo vive de la bestia 
sobre la cual ha puesto los chupadores. »  

 
Finalement, vers la fin de la préface, Mirbeau propose à 

son ami ce qu’il appelle une « comparaison classique » entre la 
tempête salutaire, qui viendrait sauver les petites fleurs, et la 
révolution, qui doit venir, malgré la violence qu’elle peut 
comporter : 

 

                                                 
176 Selon le Trésor Informatisé de la Langue Française: 
http://www.cnrtl.fr/definition/buveur. Il est intéressant de noter que 
l’exemple donné par le Trésor – et tiré d’une lettre de Hugo à Jules Janin – 
associe, lui aussi, les anarchistes et les “buveurs de sang”, pour mieux critiquer 
une vision erronée, qui prend les exilés politiques (c’est le 26 décembre 1854) 
pour des monstres : « Il y avait, dans l’espèce de cave que ces dames ont la bonté d’appeler 
leur salon, une vingtaine de proscrits, républicains écarlates, partageux, démagogues, 
anarchistes, buveurs de sang, les plus braves cœurs du monde. » (Hugo, Victor. 
Correspondence. Tome II 1849- 1866, Paris: Albin Michel, 1950, p. 202). 
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TS : Qu’importe que la foudre ait brisé, ça et là, un chêne trop grand 
[...] ? … Il ne faut pas trop, voyez-vous, s’émouvoir de la mort des 
chênes voraces…  
TC : ¿Qué importa que el rayo haya quebrado, aquí y allá, los robles 
corpulentos [...]?... Es necesario no emocionarse, demasiado como veis 
por la destrucción de los robles voraces…   

 
Dans le texte de Mirbeau, le chêne n’est pas seulement 

qualifié de “grand”, mais l’adjectif est modifié par l’adverbe 
“trop”, que Cursach oublie. Cet oubli n’est peut-être pas plus 
que cela, mais il devient significatif dans le contexte : la grandeur 
de l’arbre constitue un excès qui justifie ou explique sa fin. De 
plus, le traducteur passe du singulier au pluriel, ce qui ajouté à 
l’omission de l’adverbe et peut faire supposer l’intérêt à ne pas 
signaler une cible, à empêcher une lecture où, sous l’expression « 
le chêne trop grand », on puisse comprendre une personne en 
particulier ou une institution à abattre, un homme politique, par 
exemple. Troisième écart significatif dans la traduction de ce 
passage, le passage de “la mort” à “la destrucción” [destruction], 
ce qui nuance différemment la fin des arbres : la mort est 
inévitable, qu’il s’agisse des objets de la nature ou des personnes, 
tandis que la destruction suppose une force destructrice. C’est 
vrai qu’une telle force est présente dans l’analogie même, mais 
“la mort” ajoute un élément d’inévitabilité qui doit être pris en 
compte.   

Dans le cadre de la théorie de la traduction, le concept 
du “skopos”, ou “finalité”, développé par Katharina Reiss et 
Hans Vermee, s’avère particulièrement utile pour analyser notre 
traduction. Cette théorie propose d’analyser l’acte traductionnel 
en fonction de l’objectif qu’implique toute action de traduire. 
Entre le texte source et le texte cible il y a, donc, la volonté d’un 
traducteur,  qui s’inscrit dans un contexte communicationnel et 
social déterminé. La finalité du texte source (qui, dans notre cas, 
peut être déterminé sans ambiguïtés) et du texte cible peuvent 
varier. Cependant nous ne croyons pas que ce soit le cas. Les 
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deux textes (originel et traduction) s’accordent avec l’objectif 
premier d’une préface, c’est-à-dire, d’introduire ce qui vient et d’y 
prédisposer favorablement le lecteur. Il s’y ajoute une autre 
finalité : soutenir celle qui découle du texte de Grave, une 
exposition des idées anarchistes pour montrer leur nécessité dans 
un temps de crise, et finalement une invitation à les adopter et à 
les partager. La préface, qui, dans le dialogue avec un “ami” créé 
de toutes pièces, et qui anticipe l’objection du lecteur au 
“terrorisme anarchiste”, devient une porte d’entrée 
incontournable au texte de Grave. Or le contexte social diffère 
entre les lecteurs français et argentins et, si la question de la 
violence anarchiste est devenue pressante pour les uns comme 
pour les autres, leurs réactions ne sont pas les mêmes. 

D’autant plus que, entre la parution de l’édition française 
et celle de la traduction argentine, se sont écoulés trois ans (de 
1892 à 1895), où les attentats anarchistes se sont multipliées177 en 
France, ce qui donna lieu aux lois dites “scélérates”, votées entre 
décembre 1893 et juillet 1894. Les choses n’allaient pas mieux 
pour les anarchistes argentins : depuis 1890, une grave crise 
économique affectait le pays, tandis que le monde politique était 
bouleversé par les insurrections du Parti Radical, qui cherchait à 
s’emparer du pouvoir. Le mouvement anarchiste, tout en 
refusant de se mêler à la lutte pour le pouvoir, était divisé, et la 
présence d’anarchistes individualistes, qui revendiquaient les 
actions violentes, se faisait sentir. Tout comme la répression : 
bientôt il fut considéré comme un délit de posséder des livres 
anarchistes ou de se livrer à des actions de propagande. Les 
anarchistes sont accusés de conspirer pour assassiner le président 
de la République, d’attenter contre la vie des ministres, de poser 

                                                 
177 Le 9 décembre 1893, Auguste Vaillant lance une bombe de la tribune à la 
Chambre des Députés, puis le 24 juin 1894 le président de la République Sadi 
Carnot est assassiné, à Lyon, par un jeune anarchiste italien, Sante Geronimo 
Caserio.  
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des bombes ou d’avoir essayé178. Vers la fin de 1893, la 
persécution s’intensifie : il y a des déportations et, en 1894, cinq 
anarchistes sont accusés de préparer un grand attentat à la 
bombe ; selon les informations du consulat français (car il y avait 
deux Français parmi les détenus, ainsi que deux Autrichiens et un 
Italien), les bombes « ont été construites selon le modèle d’Auguste 
Vaillant179 ». L’état de siège est déclaré ; il le sera à cinq reprises 
dans la décennie qui débute en 1890180.  

Selon Gonzalo Zaragoza, cette ambiance délétère mène 
certains anarchistes à se retirer du terrain et à se pencher sur un 
travail de propagande, à fonder des journaux et des maisons 
d’édition. Ils sont préoccupés de l’avenir du mouvement, 
souhaitent le réhabiliter en mettant de la distance avec la violence 
aveugle181, et l’édition du texte de Grave, accompagné de la 
préface qui nous occupe, s’encadre certainement dans ce 
mouvement. Dans la traduction, le dialogue entre Mirbeau et son 
ami devient de ce fait un dialogue entre Mirbeau et un lecteur 
argentin, que l’on souhaite convaincre de la nécessité de l’action 
révolutionnaire. C’est peut-être cela qui explique l’omission de la 
référence à son “éducation supérieure”, car on s’adresse aux 
lecteurs qui ne pourraient pas s’identifier avec un tel parcours 
éducatif propre à un bourgeois plus qu’à un ouvrier. Cependant, 
il peut, tout comme l’ami du préfacier, s’inquiéter des moyens 
violents que certains anarchistes revendiquent ; en atténuant la 
portée de certaines expressions  (“faire sauter des maisons” ; 

                                                 
178 Zaragoza, Gonzalo. Anarquismo argentino (1876-1902), Madrid,  Ediciones de 
la Torre, 1996, p. 143. 
179 Ibid. p. 145.  
180 Ibid. p. 151.  
181 « Desde julio de 1894 los esfuerzos de varios grupos consiguen la aparición de tres nuevos 
periódicos de tendencia anarquista moderada. Se diría una ofensiva de los organizadores, 
después de la represión del año anterior; parece que temieran por el futuro del movimiento o 
por el callejón sin salida al que los individualistas lo podrían llevar con su apología del 
terrorismo y de la violencia. » Ibid. p. 158.  
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“terroriste”, “buveur de sang”), le traducteur entend refroidir les 
références à la violence politique dans le contexte du dialogue. 
Finalement, en estompant dans la comparaison l’image du chêne 
mort, il cherche probablement à ne pas donner motif à la 
censure ou à la répression, qui pourraient lire dans ce passage un 
appel à tuer un grand personnage politique, vu les accusations de 
planifier un magnicide qui avaient été lancées à l’encontre des 
anarchistes.  

Pour les anarchistes argentins, le contexte politique 
français joue son rôle doublement. D’un côté, certains 
anarchistes doivent défendre et tenter d’expliquer l’éthique de la 
violence politique, tout en essayant de ne pas se signaler eux-
mêmes, car ils ne pouvaient compter, comme en France, sur des 
intellectuels respectés et engagés publiquement à les défendre. 
De l’autre, le pouvoir politique profite du grand retentissement 
des attentats français et les accuse de suivre sans état d’âme les 
consignes violentes de leurs homologues européens, qui sont 
décrits comme des “charognes” et dont les théories ne devraient 
pas avoir leur place dans un nouveau monde où tous prospèrent. 
Or le rêve de l’Amérique était devenu un cauchemar pour 
plusieurs millions de travailleurs et, justement, les doctrines 
anarchistes y étaient devenues indispensables.  

La traduction et la publication du livre de Grave 
s’insèrent dans ce contexte particulier et la figure de Mirbeau, en 
tant qu’écrivain reconnu, est centrale dans cette dynamique, où il 
est un médiateur (aidé ou faussé par le traducteur, à vous de 
décider) entre le texte de Grave et le public argentin.  

Lucía CAMPANELLA 
Universidad de la República  

Montevideo (Uruguay) 
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Traduction argentine des 

Mauvais Bergers (1920) 
Traduction argentine du 

Journal d’une femme de chambre 
(1946) 

 
 

  
Traduction argentine du 
Jardin des supplices (1968) 

Traduction argentine de 
contes et chroniques (1922) 
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CÉLESTINE EN ARABE 
 

Cher Monsieur Michel, 
Vous me demandez comment il m’est venu à l’idée 

d’adapter, sur une scène algérienne et en arabe, Le Journal d’une 
femme de chambre, alors que, à votre connaissance et à la mienne, 
aucune œuvre de cet écrivain n’a encore été traduite en arabe.  

Quand on sait ce qui se passe autour de nous, que ce soit 
dans les pays arabes en général, ou en Algérie plus précisément, 
on ne peut pas rester inerte face à ce fléau qu’est le harcèlement 
sexuel. Il commence à prendre une ampleur assez importante 
dans la vie quotidienne de chacun de nous, sur un rythme 
soutenu qui fait sauter toutes les barrières, à tel point qu’il en est 
devenu presque banal et que, dans les rubriques des faits divers, 
on en parle comme d’une chose dépourvue de toute espèce 
d’importance. 

La situation est pourtant révoltante, ce qui pousse 
nombre d’entre nous à s’afficher dans les rangs des opposants à 
ce scandale resté tabou, ne serait-ce qu’a travers une réflexion et 
une expression qui auront peut-être ce pouvoir de changer les 
choses. À cette fin, il est important de pouvoir s’appuyer sur des 
témoignages et des exemples, susceptibles de contribuer à 
convaincre les hommes qu’ils sont en train de faire fausse route. 

C’est pourquoi, pour faire avancer les choses, en tant 
qu’homme de lettres et que comédien et metteur en scène  actif 
dans le champ de l’expression théâtrale, je considère qu’il est de 
mon devoir d’apporter une parole dérangeante et d’essayer de 
proposer  des solutions, en portant à la scène le texte Le Journal 
intime d’une femme de chambre, d’après le célèbre roman d’Octave 
Mirbeau. C’est, à mes yeux, une dramaturgie en forme de 
constat, autrement dit un texte dont la dynamique peut très bien 
contribuer à changer le raisonnement des hommes. Il ne faudrait 
pas oublier pour autant que la société arabo-musulmane, dont je 
fais partie, est encore majoritairement conservatrice en matière 
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de mœurs, surtout quand on tente de transgresser de tels tabous, 
dans un pays comme l’Algérie, qui soigne encore ses blessures, 
dues à la décennie noire causée par l’esprit obscurantiste. Il s’agit 
d’une société largement islamisée, de sorte que j’aurai à coup sûr 
beaucoup de mal à trouver une brèche menant à une 
communication saine et savante à la fois, sans pour autant 
heurter la sensibilité de mes interlocuteurs, pour ne me placer 
que sur le plan horizontal. 

Sur le plan vertical, l’administration judiciaire n’ose 
même pas en parler et continue à traiter le phénomène du 
harcèlement sexuel comme il traite de la prostitution, malgré 
l’existence de décrets qui appellent à la protection de la femme. 
Tout cela parce que, tout simplement, l’État s’est sali, de par la 
faute de ses représentants, qui continuent à abuser des femmes et 
à bafouer leurs droits et leur dignité.  Il y a là tout un cercle de 
machos, d’homosexuels honteux et de pédophiles, qui continue  
à se cacher, sans jamais trouver le courage d’affronter cette 
question du harcèlement et de lancer un débat qui puisse mettre 
un terme à ce scandale.       

Considérant que l’art peut très bien être d’un secours 
considérable pour notre tâche de conscientisation du public, tout 
un groupe de comédiens et comédiennes, d’artistes et 
d’intellectuels  convaincus par la noble tâche à accomplir et 
conscients du lourd fardeau à soulever,  a finalement  décidé 
d’essayer d’apporter de la lumière sur ce sujet, qui reste très 
épineux chez nous. Comme premier pas, nous avons donc choisi 
d’adapter le roman de Mirbeau. Il nous a fallu trouver des 
similitudes entre de époques différentes et des cultures également 
différentes, chercher la meilleure façon  d’aborder le problème, 
trouver des approches et des biais afin de faire de ce texte un 
spectacle, où le public pourra, non seulement s’intéresser à 
Célestine, mais s’identifier à elle, à travers des scènes qui sont 
restées  gravées dans la mémoire collective des Algériens et dont 
on est sûr qu’elles les replongeront dans des articles sur des faits 
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divers, qui se sont effectivement produits quelque part, ou dont 
les spectatrurs auront simplement entendu  parler, sachant que 
nous sommes restés  une société orale.  En s’appuyant sur le récit 
que Célestine fait de ses expériences de domestique « bonne à 
tout faire », il doit être possible de changer le regard des 
spectateurs sur le phénomène du harcèlement et de le leur faire 
apparaître comme un scandale de première importance. Peut-être 
même  sera-t-il possible de mettre, un jour, un terme à ces crimes 
abominables qu’on appelle chez nous “crimes d’honneur’’  et 
qu’on devrait appeler plutôt “crimes d’horreur” : il faudra 
absolument que la loi les abolisse. 

Pour pouvoir toucher un large public, il était 
indispensable, non seulement de présenter un spectacle en arabe, 
et non en français, langue étrangère pour un grand nombre 
d’Algériens et, plus encore, d’Algériennes, alors qu’elles sont le 
public que nous visons en priorité. Non pas non plus en arabe 
littéraire, langue d’une certaine élite lettrée, mais en arabe 
dialectal, la langue du peuple, compréhensible par tout le monde. 
Il nous a aussi fallu renoncer à quantité d’allusions à des 
événements et à des personnages célèbres en France, à l’époque, 
mais totalement inconnus ou oubliés chez nous. Il a fallu enfin 
trouver des équivalents, dans l’arabe parlé en Algérie, aux 
tournures populaires ou argotiques qui émaillent la langue de 
Célestine, afin de respecter son registre linguistique. Il ne m’est 
malheureusement pas possible, en une courte lettre, et pressé par 
le temps, de vous donner des exemples de cette indispensable 
adaptation linguistique, qui a pour intérêt majeur de permettre au 
texte de Mirbeau de très bien passer chez nous.  

J’espère ainsi, cher Monsieur Michel, avoir répondu, fût-
ce trop brièvement, à votre question et, ce faisant, apporté une 
toute petite pierre à l’édifice de la commémoration du grand 
écrivain. Bien cordialement.      

 Halim RAHMOUNI 
Metteur en scène, Mostaganem (Algérie) 
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SUR LA TRADUCTION ESPAGNOLE  
 

DES 21 JOURS D’UN NEURASTHÉNIQUE 
 
La qualité de l’ensemble de l’œuvre de Mirbeau ne fait 

pas de doute, même si, hélàs ! elle n’a pas été entièrement 
traduite en espagnol. C’est le cas des 21 jours d’un neurasthénique 
(1901), dont il n’existait pas, jusqu’à ce jour, de traduction 
complète, mis à part quelques fragments parus dans des 
périodiques divers. 

Le ton sombre, pessimiste, tragique parfois, des 21 jours 
pourrait amener le lecteur vers le nihilisme. Or Mirbeau lui offre 
une formule pour éviter de le faire sombrer dans le désespoir : 
l’humour, qui devient une composante essentielle pour 
comprendre, non seulement  ce livre, mais d’autres textes de 
l’écrivain français. 

Certains des moyens  ci-dessous mentionnés, l’ironie, 
l’absurde, l’excès, l’humour en somme, ont, comme fin ultime de 
provoquer le rire du lecteur de façon à lui rendre plus 
supportable l’existence. Dans les lignes qui suivent, j’essaierai de 
commenter dans quelle mesure la traduction s’est vue concernée 
par l’utilisation de ces ressources. 

 
Structure 
 

Comme le dit Pierre Michel dans sa préface, on pourrait 
considérer Les 21 jours d’un neurasthénique comme « la simple 
juxtaposition arbitraire de séquences narratives étalées sur le temps d’une 
cure ». Le séjour du narrateur dans une station thermale constitue 
en effet le fil conducteur des soixante contes ou parties de 
contes, d’origine hétérogène : des contes russes, bretons, des 
rêves, des contes vaguement érotiques, des contes de terreur, des 
lettres... parfois enchâssés les uns dans les autres, comme dans 
une matriochka russe. Le séjour apporte une certaine unité à 
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l’ensemble, même si parfois il n’est pas difficile de se perdre, 
même pour le traducteur, dans un labyrinthe de sauts temporels 
(vers l’avant et en arrière) et spatiaux. 

 

 
 

Traduction espagnole des  
21 jours d’un neurasthénique (2017) 

 
Voix polyphoniques 
 

Les 21 jours d’un neurasthénique est une polyphonie dans 
laquelle des personnages d’une classe et d’une extraction sociale 
différentes dialoguent entre eux et racontent leurs vies. C’est 
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pourquoi le changement du point de vue du narrateur est 
nécessaire pour que ce soient les différents personnages qui, avec 
leur façon de parler particulière et la subséquente variation de 
style littéraire, assument la responsabilité du récit, ne serait-ce 
que pendant quelques pages. Rendre ces différences de style 
constitue un défi pour l’auteur, mais aussi pour le traducteur. 

On observe donc, dans l’œuvre, une variation 
diastratique, exprimée par des dialectes sociaux qui varient en 
fonction du niveau socioculturel des personnages et que nous 
avons essayé de rendre dans la traduction espagnole. Voici 
quelques exemples : 
 * Le niveau soutenu se manifeste dans les formes 
exquises et châtiées employées par Arthur Lebeau, clubman 
parisien et voleur en col blanc, dans ses causeries avec le 
narrateur qui vient de le surprendre en train de cambrioler sa 
maison. 
 * Le niveau populaire est utilisé par des personnages des 
classes défavorisées n’ayant qu’une pauvre maîtrise du langage, 
ce qui se manifeste par de nombreux bafouillements (rendus par 
des points de suspension), par l’usage de tics de langage, des 
problèmes de construction grammaticale, des vulgarismes, etc. 
C’est le cas, pour ne citer que quelques exemples, du conte du 
chapitre XIX où, avenue de Clichy, un homme est abordé au 
milieu de la nuit par une jeune fille qui lui fait des avances, ou 
encore, dans un conte breton, où Mathurine, la nouvelle 
cuisinière de Mme Lechanteur, dit :  
 

C’est une allumette, ça, madame, dit-elle… C’est très 
dangereux… Ainsi, madame, au Guéméné, un jour… c’est très vrai ce 
que je dis à madame… ce n’est pas un conte… Au Guéméné, une fois, 
un homme avait posé une allumette, près d’un paquet de tabac… 
L’allumette prit feu, le paquet de tabac prit feu, l’homme prit feu… la 
maison prit feu… Et l’on a retrouvé l’homme sous les cendres, avec deux 
doigts de moins… C’est très vrai… » 
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Signes de ponctuation  
 

L’un des traits les plus caractéristiques du style 
mirbellien est, sans doute, sa façon toute particulière d’utiliser les 
signes de ponctuation, et tout spécialement l’usage incessant des 
points de suspension et, à un degré moindre, des points 
d’interrogation et d’exclamation. Mirbeau tente ainsi de calquer la 
spontanéité du langage parlé (sans être réfléchi, comme le 
langage écrit), sous la forme de phrases ou de pensées émises 
telles qu’elles viennent à l’esprit. 

Diverses sont les fonctions des points de suspension. 
Dans les dialogues ils expriment une certaine authenticité, ils 
tentent d’imiter la façon de parler des personnages, avec leurs 
pauses respiratoires, leurs balbutiements... À d’autres moments, 
les points de suspension et les signes d’exclamation permettent 
d’exprimer des sentiments, des hésitations, des doutes, des 
contrariétés, des regrets... 

Par ailleurs, les points de suspension constituent un 
exemple d’aposiopèse, figure rhétorique qui consiste à laisser 
incomplète une phrase tout en voulant dire que le plus important 
est justement ce que l’on tait. Souvent, dans Les 21 jours (mais 
aussi dans le monde réel), ce que l’on ne dit pas est plus éloquent 
que ce que l’on dit. Généralement cette aposiopèse est associée à 
l’ironie et, par conséquent, à l’humour : elle laisse entendre, d’une 
manière indirecte et maligne, quelque non-dit. Ces espaces, 
laissés par Mirbeau dans l’incomplétude sont des portes ouvertes 
pour que le lecteur puisse entrer dans son jeu littéraire ; l’écrivain 
semble vouloir qu’il en soit complice et partie prenante. 

Les raisons de l’interruption peuvent aussi être tout à fait 
personnelles et d’ordre émotionnel, tels ces mots qui naissent 
défectueux ou que le personnage est incapable de prononcer. 
Sont ainsi reflétés le trouble, la fragilité du personnage, mais il 
s’agit également d’une façon de faire transparaître son humanité. 
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Lorsque les points de suspension sont placés dans la 
bouche du narrateur, la ponctuation laisse entendre des sous-
entendus, ou bien elle met en valeur des paroles ou des phrases 
surprenantes, ce qui donne au lecteur le temps de s’en régaler. 

Les points de suspension peuvent enfin être interprétés 
comme une preuve de l’incapacité du langage à montrer 
intensément la réalité. L’écrivain reconnaît ses limites et laisse un 
blanc pour que l’imagination du lecteur comble ce vide. 

 
Personnages 
 

Mirbeau baptise les personnages de cette « insupportable 
collection de toutes les humanités » de noms très comiques : docteur 
Triceps, Jean Loqueteux, Jean Guenille, docteur Trépan, 
Monsieur Tarte, Clara Fistule, Isidor-Joseph Tarabustin, baron 
Kropp, docteur Fardeau-Fardat, Parsifal, marquise de Parabole, 
Master Winwhite… Dans la traduction nous avons opté par les 
laisser dans la langue de départ, de façon à ne pas dénaturer leur 
sens humoristique, compte tenu de leur ressemblance avec leur 
équivalent espagnol. 

 
Lexique 
 

Une démarche identique a été suivie avec les mots ou 
des expressions dans des langues autres que le français, souvent 
utilisés de façon humoristique : clubman, gentleman, modern style, 
water-closets... 

Concernant les inventions burlesques, elles demandent 
une invention lexicale analogue en traduction. On peut trouver 
un exemple dans les mots de Clara Fistule, cet interhomme, ni 
homme ni femme, enfant des étoiles conçu moyennant un 
processus de stellogénèse et auteur de Virtualités cosmogoniques. 

Une autre caractéristique du style mirbellien est la 
présence de mots plutôt rares, ou anciens, qui n’ont pas toujours 
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leur exact équivalent en espagnol. Quelques exemples : 
bourdaloue, oribus, suisse, bastonnade, piterne. Devant la 
difficulté de trouver un équivalent exact, nous avons 
généralement choisi de les garder en français et de les 
accompagner de la note correspondante en bas de page. 

 
Notes 
 

Les 21 jours d’un neurasthénique est une œuvre truffée de 
références historiques, d’allusions plus ou moins voilées, qui se 
rapportent, non seulement à des personnages et à des faits de 
l’époque de Mirbeau, c’est-à-dire la France de la deuxième moitié 
du XIXe siècle et du début du XXe siècle, mais aussi à des 
périodes historiques antérieures. Ces allusions étaient sans doute 
connues pour les lecteurs de l’époque. Cependant elles peuvent 
ne pas être évidentes pour un lecteur d’aujourd’hui, qui ne soit 
pas familier de l’histoire de France. C’est pourquoi, nous avons 
inclus les notes explicatives que Pierre Michel, expert dans 
l’œuvre de Mirbeau, avait intégrées dans son édition de 2003.  

Je voudrais profiter de l’occasion que m’offrent ces 
lignes pour le remercier de nouveau de son aide dans ma 
traduction espagnole des 21 jours d’un neurasthénique. 

Javier SERRANO 
Traducteur et éditeur,  

Madrid (Espagne) 
(Traduction de Lola Bermúdez) 
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SUR LA CLARTÉ D’OCTAVE MIRBEAU 

  
 Pour moi en tant que traducteur, le plus gros 
“problème”  posé par la prose d'Octave Mirbeau est aussi son 
plus grand atout et sa plus grande lumière, qui a été mon guide : 
sa clarté stupéfiante et fondamentale. Chez Mirbeau, cette clarté 
devient un principe premier, un principe éthique en soi. Je veux 
parler tout à la fois de l'évidence de l'objet de la satire, dans 
l'œuvre de Mirbeau, de son humour si caractéristique, surtout 
dans ses 21 Jours d’un neurasthénique, et aussi de la lucidité, presque 
scientifique, de sa prose. Ce n'est pas du tout surprenant pour 
moi que Mirbeau ait été l'écrivain préféré du réalisateur espagnol 
Luis Buñuel, dont les films ont une sensibilité descriptive 
comparable et révèlent tous les maux du monde avec la plus 
tranquille indignation qu’on puisse imaginer. 
 On pourrait penser que cette clarté artistique est 
directement opposée aux embrouillaminis des religions et à leurs 
confusions. Si le mysticisme préfère être obscur, afin de rendre le 
surnaturel plausible et de réduire le monde réel au niveau 
dérisoire de la superstition, alors la clarté littéraire met en lumière 
le fait qu'il ne devrait y avoir rien de caché ou d'invisible. Le fait 
que nous savons déjà ce qui est là et ce qui n’y est pas, ce qui 
existe et ce qui n’existe pas. Et que ce qui existe doit toujours 
l’emporter nettement sur ce qui n’existe pas. 
 Mirbeau est un cas unique dans sa clarté, plus qu'on ne 
pourrait le penser à première vue. Car écrire à n'importe quel 
moment et à n'importe quel endroit a toujours été une sorte de 
jeu consistant, pour l’écrivain, à révéler ce qu’il sait, de telle 
manière que le lecteur ne soit pas contrarié qu’on lui dise ce qu'il 
devrait déjà savoir, mais soit plutôt reconnaissant qu'on lui 
explique une partie du mystère de l’existence, et cela avec les 
mots les plus justes qui soient. Les phrases filent alors comme 
des flèches qui seraient tirées en direction de leurs conclusions. 
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 Tous les grands écrivains du monde qui voulaient 
communiquer avec leur lectorat – Cervantes et Stendhal me 
viennent à l'esprit, même Kafka, d’une manière plus complexe – 
devaient se prémunir contre le risque de voir leurs vérités 
paraître excessives, arrogantes ou insupportables. D'où 
l'importance d'une clarté élaborée. Le lecteur reconnaît. Emily 
Dickinson en est également un exemple : notre conscience de la 
souffrance, dans ses poèmes, s’accompagne toujours d'une prise 
de conscience de la pensée-dans-le-langage, qui a déjà, dans une 
certaine mesure, maîtrisé la souffrance en lui donnant la parole. 
En ce sens-là, la clarté est la guérison et la rédemption. 
 Il y a des écrivains chez qui la clarté n'est pas un 
problème ; le plaisir que nous prenons à les lire est lié, au 
contraire, au fait qu’il n’y a pas de véritable clarté. De tels 
écrivains – et ici nous pourrions penser à Henry James et Marcel 
Proust, qui ne sont pas moins aimés – enveloppent leurs vérités 
dans des couches de conscience confuse et progressive ; ils 
placent l'objet dans un labyrinthe, dont l'imprécision ajoute au 
plaisir aigu que nous prenons en découvrant l'objet en question. 
Alors le traducteur est aux prises avec bien d’autres 
préoccupations. Quand nous nous confrontons à J.-K. 
Huysmans, par exemple, nous avons affaire à un styliste dont la 
prose avait pour objectif de contenir un ultime mystère occulte. 
Les pensées émergent, parfois d’une manière déformée, d'une 
syntaxe dont le but est de retarder les pensées jusqu'à leur 
concrétisation maximale, dans la phrase ou dans le paragraphe ; 
de la faire ressortir d'un enchevêtrement ironique de qualificatifs 
divers, parfois même carrément erronés. Nous avons tout à fait 
raison de voir, dans cette imbrication, avec ses étranges 
caractéristiques psychologiques de conflit et de dépendance, la 
base même de Huysmans, et naturellement sa complexité doit 
être conservée, quelle que soit la langue dans laquelle on le 
traduit. 
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 Sans être moins virulent ni moins fondamentalement en 
conflit avec les hypocrisies de l'ordre social, Mirbeau est 
rhétoriquement le contraire de Huysmans. « Dis-le plus 
clairement », tel était mon mantra, pendant que je travaillais à la 
traduction des 21 Jours. C'était comme Brecht, qui gardait sur son 
bureau une petite tête d'âne avec un écriteau autour du cou : « 
Moi aussi, je dois le comprendre ». À quoi cela servirait-il de 
dévoiler au grand jour comment les sociétés s’emploient à 
écraser les pauvres, les non-éduqués, les marginaux, les non-
conformistes, si les gens – ceux-là mêmes que la lecture de ce 
type d’analyses pourrait aider à comprendre – ne peuvent, 
justement, pas le comprendre ? 
 Bien sûr, il est facile de se sentir découragé. Depuis la 
publication des 21 Jours en anglais, les États-Unis ont élu leur 
propre marquis de Portpierre sous la défroque de Donald 
Trump. Parfois, quand les démocraties malades ont un rendez-
vous fatal avec leurs pires tendances autoritaires, rien ne peut les 
en dissuader. Il arrive même, parfois, que le poids des arguments 
rationnels constitue un aiguillon qui accélère encore la pente 
fatale vers la corruption et la barbarie. Pour une personne 
éclairée, la désacralisation, ne serait-ce que d'une valeur bien-
aimée des humains, peut ouvrir la porte à l’anéantissement de 
quantité de valeurs et de principes qui se retrouvent dans le 
collimateur. Le sens des nuances et des hiérarchies de valeurs est 
alors jeté par-dessus bord, au profit de positions extrémistes. 
Parfois, le miroir de Caliban n'est qu'une incitation à sauter de la 
falaise la plus proche. Nous avons toujours compté sur des 
Prospero bienveillants pour nous offrir la facilité et la dignité en 
échange de notre manque de liberté. Mais la réalité est rarement 
favorable aux humains. Et c'est là encore que la clarté littéraire 
entre en jeu, même si on n’en tient pas compte tout de suite : 
c’est seulement au fil du temps que la clarté littéraire peut 
permettre de dompter les réalités les plus détestables en nous les 
faisant comprendre. Et il peut y avoir là un certain réconfort, 
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aussi longtemps que nous pouvons accepter que les réalités 
conservent toujours leur propre vie, et que, retenues et décrites 
un moment dans nos filets, elles  échappent finalement à nos 
caractérisations douloureusement précises.  
 Il se pourrait, finalement, que la clarté soit la dernière et 
la plus saisissante vengeance de l'écrivain, qui a fini par voir, avec 
sagesse, que la vraie vie n'a décidément pas besoin de lui. 
      Justin VICARI 

Poète et traducteur  
Pittsburgh (États-Unis) 

(Traduction de Pierre Michel) 
 

 
 

Traduction américaine des 
 21 jours d’un neurasthénique (2015)
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CONSTANTES POÉTIQUES  
 

DANS LA PROSE DE MIRBEAU  
 

La traduction de « La Tête coupée » 
  

et de « Maroquinerie » 
 

 Quand on parle de traduction littéraire, il est habituel 
d’évoquer la tension, toujours féconde, entre littéralisme et 
recréation, de mentionner les exigences et les défis qu’elle pose. 
Pourtant, quand il est question d’appliquer ces principes à un 
auteur en particulier, dans ce cas Mirbeau, l’affaire se complique. 
Personnellement, mon incursion dans ce domaine reste limitée, 
car je n’ai traduit que deux de ses contes des années 1880 et 
révisé la traduction de deux de ses nouvelles. Néanmoins, je vais 
tenter d’arriver à quelques conclusions en me limitant à cette 
expérience directe.  
 En principe, je dirais que la prose de Mirbeau ne pose 
pas beaucoup de problèmes de traduction ou, pour le moins, pas 
plus que celle d’autres écrivains de son temps. Il n’est pas ce que, 
parfois, on appelle un « auteur difficile ». En général, malgré 
quelques concomitances, il est loin d’autres prosateurs 
contemporains, symbolistes ou décadentistes au style précieux. 
Et, malgré les aspects très avancés, modernes, de son œuvre, il 
n’a pas participé aux expérimentations nettement avant-gardistes 
du XXe siècle. Son style est assez transparent et on ne trouvera 
jamais chez lui, par exemple, les phrases syncopées d’un Jacques 
Vaché ou l’introspection égotiste et intellectualiste d’un Drieu La 
Rochelle, pour citer capricieusement deux auteurs plus 
« difficiles » que j’ai eu l’occasion de traduire.  
 Mais si Mirbeau ne pose pas de défis évidents, cela ne 
veut naturellement pas dire qu’il n’en pose pas. En relisant 
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Mirbeau, j’ai été particulièrement sensible, plus qu’à la narration 
(dont ses conventions, on le sait bien, ont été mises en question 
dans ses derniers romans), à l’aspect stylistique de sa prose et le 
côté poétique de ses descriptions, qui ne se déploient pas comme 
un tableau uniforme, mais qui, vivantes, renvoient, par des 
comparaisons et des métaphores réitérées, au discours du 
narrateur et aux thèmes chers à l’écrivain, tels que le sadisme, la 
souffrance existentielle, les injustices sociales ou les férocités de 
la vie de couple. Mirbeau, comme Pierre Michel l’a noté en 
reprenant des idées de Marie-Bernard Bat, a la capacité de « 
pénétrer au cœur des êtres et des choses par-delà leurs apparences », et de 
passer « de la perception du décrit vers la méditation sur l’humaine 
condition ». Et cela, avec des recours variés, en créant même des 
associations diamétralement opposées à partir de motifs 
semblables. Ainsi, les fleurs, par exemple, peuvent être aussi bien 
décrites comme des « amies charmantes » et susciter, une fois 
disparues, de mélancoliques analogies dans Mémoire pour un avocat 
(« Et je songeais que pas une fleur, non plus, n’était demeurée dans les 
jardins de mon âme ») que représenter l’horreur, dans le cas évident 
du Jardin des supplices, où les pétales ont « des couleurs de sang » et où 
les nymphéas font « l’effet de têtes coupées flottantes ».  
  À ce titre, en révisant les deux contes de Mirbeau que j’ai 
traduits, « La Tête coupée » et « Maroquinerie » (publiés dans 
l’anthologie El vaso de sangre y otros cuentos decadentes de París / « Le 
verre de sang et autres contes décadents de Paris »),  j’ai repéré 
quelques extraits qui illustrent cette question, tant ils sont de 
vrais exercices de style. Les deux contes, écrits comme 
d’habitude chez Mirbeau à la première personne, partagent le 
même esprit satirique, macabre et surtout halluciné. Car, si « La 
Tête coupée » commence avec le narrateur s’endormant et 
entrant dans les domaines du rêve, « Maroquinerie », en parfaite 
symétrie, se termine avec le narrateur se réveillant de son 
cauchemar.  
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 « La Tête coupée », d’une façon typiquement 
mirbellienne, raconte l’histoire d’un humble fonctionnaire asservi 
par son horrible femme, qui ne fait que lui demander toujours  
plus d’argent pour satisfaire sa ridicule vanité. À un moment 
donné, le protagoniste s’exprime de la manière suivante :  

 
L'argent ! Ce mot retentissait à mes oreilles, toutes les minutes. Je 

n'entendais jamais que le tintement de ce mot qui, à la fin, avait pris 
comme une sonorité d'écus remués. Je n'étais pas plutôt avec ma femme que 
ce mot déchaînait aussitôt son bruit métallique. Elle ne disait pas une 
phrase que mes oreilles ne fussent assourdies par ce mot qui tintinnabulait 
sans cesse et secouait sur moi l'agaçante et folle musique de ses mille 
grelots. « As-tu de l'argent ?... Il me faut de l'argent... Ah ! Je voudrais 
de l’argent !... quand aurai-je de l’argent ?... l’argent, l’argent, l’argent ?... 
Elle me disait bonjour avec ce mot, bonsoir avec ce mot. Ce mot sortait de 
ses soupirs, de ses colères, de ses rêves ; et quand elle ne l'articulait pas, je 
voyais, au mouvement de ses lèvres, qu'il était là, toujours là, frémissant, 
impatient, criminel.  

 
 L’argent est un motif récurrent de Mirbeau, car il 
organise la société et la divise entre puissants et démunis. Pour le 
protagoniste, obligé de s’en procurer, il est devenu une présence 
omniprésente, harcelante. À tel point qu’il ne peut plus supporter 
son énonciation, toujours réitérée. Ce n’est pas par hasard si, 
dans le texte, le terme « ce mot », qui se réfère à l’argent, apparaît 
jusqu’à six fois et si les termes « retentissait », « tintement », 
« tintinnabuler » se succèdent, créant une sorte d’allitération. À 
force d’être si prononcé, le même son du mot « argent » finit par 
acquérir la sonorité métallique des pièces de monnaie, cette 
sonorité de pièces remuées qui correspond si bien aux 
onomatopées des mots « re-ten-tissait », « tin-tement », et « tin-
tin-nabuler ». Ces répétitions ne sont évidemment pas des 
défauts de style, mais des effets cherchés, qui servent à mieux 
transmettre le caractère obsessionnel, oppressant, de cette 
urgence d’argent. Un traducteur devra tenir compte de tous ces 
aspects et, en conséquence, respecter scrupuleusement les 
répétitions, ainsi que, si c’est possible, trouver des mots qui 
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évoquent cette qualité métallique. Ce sont des détails non 
négligeables, car « ces mots, comme des sons de cloche lointaine » – 
comme il est encore dit plus loin – pousseront le protagoniste 
jusqu’à l’assassinat. Les mots, Mirbeau le sait bien, il nous le 
montre avec son écriture, ne sont jamais innocents. 
 Le conte « Maroquinerie», de son côté, commence 
comme suit : 
 

C'était une petite boutique, fort banale d'aspect, et toute neuve, toute 
luisante, à la montre de laquelle s'étalaient, ingénieusement arrangés, une 
quantité d'objets bizarres qui sollicitèrent mon attention. Ce qu'il y avait 
de particulièrement bizarre en ces objets, c'est qu'ils étaient réellement, 
puissamment bizarres, sans qu'ils eussent la moindre apparence extérieure 
de bizarrerie. Cette bizarrerie, on la devinait, on la sentait, mais on ne la 
voyait pas.  

 
Le mot « bizarre » – ou ses dérivations – y apparaît jusqu’à cinq 
fois. Si, dans le cas antérieur, la répétition servait à redoubler la 
sensation d’oppression, ici, elle transmet une sensation, 
justement bizarre, d’étrangeté. Une étrangeté justifiée car, 
comme le narrateur l’explique plus loin, au moyen d’une 
description cadencée à base de propositions réitérées et de 
verbes accumulés, ces bibelots, qui semblent remuer, vivre, 
grouiller « comme des larves », sont fabriqués (on le découvrira plus 
tard) à partir de peau de… condamnés à mort.   
 On pourrait multiplier les exemples, mais ceux-ci, 
restreints à mes traductions mirbelliennes, suffisent pour 
m’amener à une conclusion, par ailleurs (il faut le reconnaître) 
pas très originale. 
 Pour bien traduire de la littérature, évidemment, il faut 
tout d’abord connaître la langue source. Ensuite, et c’est aussi 
d’important ou même plus, il faut connaître et savoir écrire la 
langue de destination. En troisième lieu, il faut, surtout quand il 
s’agit de textes d’un autre temps – cas de Mirbeau −, bien 
reconnaître les détails du décor ou du contexte du récit. 
Finalement, il faut, à partir de cette connaissance des deux 
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langues, essayer de reproduire l’esprit du texte original, son 
rythme, ses aspects stylistiques, les plus transparents, mais aussi 
les plus prétendument arbitraires. Il faut, en somme, savoir lire, 
s’approcher de l’auteur, l’imiter, se déguiser (comme l’écrit 
Nabokov) en lui, pour donner l’impression, et même l’illusion, 
de l’original. 
 Ce n’est pas toujours possible et c’est rarement facile. Je 
suis le premier à me pointer du doigt : en révisant ma traduction, 
j’ai constaté que, par mégarde, je n’ai pas tenu compte d’une 
partie des recommandations que j’expose ici. Traduttore, traditore ! 
Pour ne pas se méprendre, un traducteur devra toujours rester 
sur ses gardes et ne pas détourner son attention de la musique 
qui sous-tend toute vraie littérature. Mirbeau, quant à lui, l’a bien 
composée et ne se méprend pas.  

René PARRA 
Editorial El Nadir 
Valence (Espagne) 

 

 
 

Traduction espagnole de Mémoire pour un avocat,  
 et de La Mort de Balzac, El Nadir (2013)
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LA TRADUCTION ESPAGNOLE 

 
 DE LA 628-E8 

 
Au cours du XXe siècle, nombreuses ont été les 

traductions et les versions espagnoles de l’œuvre d’Octave 
Mirbeau, non seulement dans la Péninsule, mais aussi dans de 
nombreux pays de l’Amérique latine, ensemble qui figure sur le 
site web entretenu par la Société Octave Mirbeau, sous les 
auspices de l’infatigable Pierre Michel. En effet, la plupart de ses 
romans ont été presque immédiatement traduits. Puis, après une 
période de silence, il y a eu, autour des années 70-90, un certain 
regain traducteur qui avait décliné jusqu’à nos jours, où s’il y a un 
phénomène à signaler après les années 2000, c'est peut-être le fait 
que la fascination pour l’œuvre de Mirbeau en Espagne s’est vue 
considérablement accrue et que le marché éditorial  a vu 
apparaître de nouveaux titres mirbelliens grâce à l’excellent 
travail de traducteurs tels  que  Daniel Attala (En el cielo, 
Barataria, 2006), Lluis Maria Todó (Memoria de Georges el amargado 
[Mémoires de mon ami, 1889-1890], Impedimenta, 2009 et en 2010 
El jardín de los suplicios), Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán 
(El jardín de los suplicios, El Olivo Azul, 2010),  Esteve Serra Claude 
Monet y Giverny suivi de Monet, discípulo de nadie Ediciones Olañeta, 
2011), Blas Parra (Carta a un abogado. La muerte de Balzac, El Nadir, 
2013) [Mémoire pour l’avocat], M. Obdulia Luis (Os malos pastores, 
Biblioteca Arquivo teatral Pillado Mayor, 2014), Francisco Gil 
Craviotto (Sébastián Roch, Dauro, 2016), Jaume Melendres (Los 
negocos son los negocios ADE, 2000, coll. « Literatura dramática » nº 
48, 192 pages) Lydia Vázquez (Viejas parejas, Escrúpulos, 
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de 
España, 2017), Javier Serrano (Los 21 días de un neurasténico, Libros 
de Ítaca, 2017), ce qui vient montrer l’attachement pour l’œuvre 

>Table des matières



 164 

de Mirbeau par les petites maisons d’édition (Impedimenta, 
Barataria, El Nadir, El Olivo azul, ADE, etc.)— chez qui ont été 
publiées la plupart de ces traductions –, et l’intérêt affiché pour 
une œuvre qui ne semble pas avoir perdu une once de son poids 
narratif et expressif. 

 
Ce qui nous réunit aujourd’hui, ce sera précisément une 

traduction des années 2000, la traduction de La 628-E8, parue 
pour la première fois en France en 1907 (illustrations de Pierre 
Bonnard) et publiée en 2006 en espagnol sous le titre de 628-E8. 
Un viaje en automóvil, éditée par le Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz (485 pages, en comptant l’introduction, les 
annexes et les références bibliographiques). Il faudrait néanmoins 
préciser qu’un chapitre du voyage de Mirbeau « El rebaño 
inconsciente y sanguinario » était déjà paru dans un recueil de 
textes de Mirbeau, El Alma rusa, publié à Barcelone en 1921, 
chapitre qui correspond à celui de « Démocrates de Gand » du 
texte original. L’édition que nous avons suivie pour notre 
traduction a été le texte établi par Pierre Michel aux éditions 
Boucher, dont nous avons également traduit les notes. 

Cette traduction est une traduction collective. Elle fut 
l’initiative de certains membres d’un groupe de recherche 
(Literatura-Imagen-Traducción) des Universités de Cadix et de 
Séville. Nous étions donc six personnes (Flavia Aragón, Carmen 
Camero, Inmaculada Illanes, Claudine Lécrivain, Mercedes 
Travieso et moi-même), qui nous sommes partagé le texte de 
Mirbeau : en fait la traduction avait été faite par les cinq 
membres de l’équipe et je me suis chargée d’harmoniser 
l’ensemble et d’en faire l’introduction. Avant de continuer, je 
voudrais exprimer ma reconnaissance à Pierre Michel qui, à 
l’époque, nous a généreusment aidées et a répondu à toutes les 
questions que, concernant la traduction, nous lui avions posées. 

Pour pouvoir présenter devant vous ce qui fut notre 
travail, je dois vous avouer que j’ai eu un certain mal car, à vrai 
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dire, je ne me souvenais pas très bien de ce que l’on avait fait à 
l’époque. J’ai eu donc recours à mes collègues pour tenter de 
mettre en commun les difficultés rencontrées. Qu’elles soient ici 
également remerciées.  

 
Précédé à l’époque, comme l’affirme Pierre Michel, par 

un triple scandale (la mort de Balzac, le scandale des « patriotes » 
face à la soi-disant connivence de Mirbeau avec l’Allemagne de 
Guillaume II et le scandale des Belges), la publication de La 628-
E8 offre d’importantes nouveautés du point de vue stylistique, 
que nous avons tenté de rendre dans la traduction espagnole, des 
nouveautés qui tiennent, tout d’abord, à la diversité de genres 
employés : journal, récit de voyage, prose poétique, autofiction, 
critique d’art..., qui réclament des registres variés afin d’éviter une 
uniformisation du texte. Il s’agit, en effet, d’un récit décousu, où 
disparaît la logique narrative en faveur d’un fragmentarisme ou 
d’un instantanéisme obéissant, en dehors – mais vaguement – de 
l’itinéraire du voyage, à la logique des sensations du voyageur qui, 
par ailleurs, semble imprégner son texte de l’accélération de la 
machine. Car le véritable héros du texte, c’est bien l’automobile, 
dont il loue souvent l’exaltation qu’elle procure, grâce aux 
stimulantes sensations de liberté que la vitesse de la machine 
accorde à celui que se sent transporté par elle. Contrairement à 
Zola, la machine, chez Mirbeau, n’est pas quelque chose 
d’écrasant, mais bien au contraire un instrument de légèreté et 
d’apesanteur ainsi qu’une source d’euphorie. L’écriture de 
Mirbeau, toute moderne, tend donc à se mimétiser avec l’aisance 
accordée par la voiture, de façon à ressembler, par moments, à 
une écriture cinématographique. Juste un exemple :  

 
Je commence par les musées, n’est-ce pas ?... [...] Des salles, des salles, 

des salles dans lesquelles il me semble que je suis immobile, et où ce sont les 
tableaux qui passent avec une telle rapidité que c’est à peine si je puis 
entrevoir leurs images brouillées et mêlées. Et l’instant d’après sans trop 
savoir ce qui m’est arrivé, je me trouve longeant les canaux, les canaux 
aux eaux mortes, bronzées et fíévreuses, où glissent, pareilles aux jonques 
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chinoises, ces massives et belles barques néerlandaises qui laissent tomber, 
sur la surface noire, le reflet vert, acide et mouvant de leurs proues renflées.  
(p. 57). 

 
Sans vouloir m’attarder sur les caractéristiques de 

l’écriture mirbellienne dans La 628-E8 – ce qui a été déjà fait par 
maints commentateurs de son œuvre –, nous signalerons 
uniquement que, dans notre traduction, nous avons essayé de 
rendre en espagnol les dimensions de vibration, d’enthousiasme 
et de transfiguration, si frappantes dans le texte original. 

En ce qui concerne la traduction proprement dite, outre 
les complications habituelles face auxquelles se trouvent les 
traducteurs et les stratégies qu’ils doivent adopter, je ne signalerai 
que quelques exemples des difficultés rencontrées dans certains 
passages du texte mirbellien. 

D’abord le titre. Un titre certainement original et 
quelque peu déconcertant, non seulement pour le lecteur de 
l’époque, mais pour le lecteur espagnol d’aujourd’hui, qui n’est 
pas habitué à ce genre d’immatriculation et qui se sentirait confus 
devant un assemblage de chiffres et de lettres qui ne constitue 
aucune référence pour lui et qui, apparemment, est loin de la 
fonction déïctique et représentative de la plupart des titres des 
romans classiques, alors que le procédé employé par Mirbeau est 
exactement le même, puisqu’il fait appel au nom du personnage 
principal : Adolphe, Madame Bovary ou Robinson Crusoe...., en 
l’occurrence la plaque d’immatriculation du véhicule. Mais pour 
le lecteur espagnol, à moins de connaître au préalable le contenu 
du livre, il y a peu de chances, si on n’amplifie pas le titre, de 
savoir que le livre porte sur la voiture de l’écrivain, d’où notre 
titre, 628-E8. Un viaje en automóvil. Nous avons supprimé le 
déterminant de façon à bien mettre en valeur le véritable héros 
du roman avec tout ce que cela comporte d’écriture accélérée et 
d’exaltation de la vitesse. La couverture reproduit par ailleurs le 
modèle C.G.V. (Fernand Charron, Léonce Girardot et Émile 
Voigt) utilisé par Mirbeau dans son voyage, conduit par son 
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chauffeur Brossette, dont le discours stylisé nous a posé certains 
problèmes de traduction.  

Avec Brossette, nous abordons la question des 
variations diatopiques, avec leurs connotations spécifiques et leur 
acceptabilité dans les textes écrits. Brossette, un pur tourangeau, 
incarne la capacité de toute langue de développer et d’incorporer 
ses variétés dialectales : dans ses épisodiques interventions, c’est 
son patois qui joue le rôle de fonction caractérisante. Mirbeau 
vise un effet de mimétisme discursif, dans sa tentative de 
reproduire le parler de son personnage qui, systématiquement, 
lance aux stupides animaux qui traversent la route le cri de 
« Moussu » « Moussu », avertissement inutile d’ailleurs, lit-on dans 
le texte, car il n’empêche pas l’écrasement de l’animal. La bête est 
donc écrasée, après quoi surgit la plainte outrageante du 
chauffeur : « Ah, la chale bête », travestissant cette fois-ci son 
patois tourangeau, sous une prononciation « étonnamment 
auvergnate » (p. 277), dit Mirbeau. 

Dans ces deux cas – « Moussu » et « chale » –, l’accent est 
mis sur le niveau phonétique des expressions, c’est-à-dire sur la 
singulière prononciation du personnage. Selon les précisions 
fournies par Pierre Michel, « Moussu » serait une déformation 
capricieuse de « Monsieur ». C’est pourquoi nous avons opté 
pour appliquer, dans la traduction, un procédé analogue, en 
utilisant le terme espagnol de « sior » (p. 310), que le dictionnaire 
de María Moliner cite comme syncope du vocatif « señor », 
employé dans notre langue pour s’adresser à quelqu’un que l’on 
ne connaît pas. Ce terme « sior », nettement ironique, nous 
semble convenir à la valeur socio-culturelle du personnage. Il est 
néanmoins vrai que ce terme de « sior », l’intonation manquante, 
peut perdre un peu de la tonalité populaire du texte original, sur 
laquelle nous avons néanmoins  insisté dans d’autres passages du 
texte, par exemple, lorsque Mirbeau remémore un séjour en 
Auvergne : « J’avons l’droit d’battre l’blé » (p. 267), que nous avons 
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traduit par « habemos », formule incorrecte en espagnol (« hemos » 
/ « tenemos ») mais utilisée dans le parler populaire. 

En ce qui concerne l’expression « chale bête » notre option 
a été celle d’un procédé d’adaptation tout en essayant de garder 
l’expressivité du texte original qui palatalise le « s ». C’est ainsi 
que nous avons traduit « chale bête » par « chucho asqueroso » (p. 309. 
310), car, dans certaines variations diatopiques de l’espagnol, on 
aurait tendance à prononcer la consonne palatale « à la 
française » [ʃuʃo]. 

La même stratégie d’adaptation a été appliquée dans la 
traduction de l’idiolecte de ce vieux  Juif russe rencontré sur le 
port d’Anvers, qui répète constamment le terme « mossié », 
transforme le e muet en « é » et interrompt souvent son discours 
d’interjections telles  « ach ». La solution par nous adoptée fut 
celle de caractériser, renforcé par l’italique, l’ensemble de ses 
interventions par l’emploi d’un double « r » : « Llorré de rrabia, 
llorré señorr » (p. 195) / « J’ai pleuré dé la rage, j’ai pleuré, mossié » (p. 
177).   

La tentative de transposer à l’espagnol d’autres variations 
diatopiques n’a pas été systématiquement suivie et notre choix 
fut celui d’une normalisation absolue en utilisant un registre 
neutre, étant donné que, dans ces cas, le dialecte ne semblait pas 
offrir une fonction de contraste pour la caractérisation du 
personnage. C’est le cas, par exemple, de « riocher », employé en 
Normandie, au lieu de « rioter » pour exprimer un sourire 
méprisant. 

Un chapitre intéressant dans la mesure où, par moments, 
c’était un véritable casse-tête « traductologique », c’étaient les 
nombreuses interjections et exclamations qui saupoudrent le 
texte de Mirbeau pour exprimer les états d’âme, les impressions 
et les attitudes du locuteur. Pour l’agacement de « parbleu », 
« sapristi » ou « sacristi », le « he » pour attirer l’attention ou  le 
« ah ! » impliquant surprise ou la tristesse, nous avons essayé de 
trouver l’équivalence stylistique et le respect du discours subjectif 
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dont le texte est imbibé et où sont également nombreuses les 
onomatopées. Dans ce cas-là, nous avons essayé les mots 
espagnols correspondants imitant le son qu’ils représentent et qui 
changent, c’est connu, du moment que l’on traverse les 
frontières. C’est ainsi que la dame qui, de l’intérieur de la voiture, 
tente de chasser les animaux qui traversent la route, donne en 
français « ploc, ploc, ploc » et, en espagnol, « clap, clap, clap » (p. 311). 

Les jeux sonores qui abondent dans certaines sections de 
La 628 E-8, où la bouillante fantaisie de l’écrivain s’adonne à des 
allitérations surprenantes et à des jeux de mots, nous avons tenté 
de les respecter aussi dans notre traduction. Parmi eux, l’un des 
plus significatifs est celui que l’on trouve dans la description du 
Bradenbrager-Hof, hôtel où loge le narrateur lors de son passage 
à Düsseldorf, et qui fonctionne comme une parfaite métonymie 
de la ville : « Tout ce que je dirai de cet hôtel – écrit Mirbeau – peut 
s’appliquer exactement à la ville, à la ville neuve du moins qui est, comme on 
sait, la ville par excellence du modern-style » (p. 305), style que 
Mirbeau n’hésite pas à qualifier de « cauchemar affolant » pour une 
imagination comme la sienne, qui aime les belles formes et les 
lignes droites. 

En effet au Bradenbrager-Hof, « Tout tourne, se bistourne, 
se chantourne, se maltourne, tout roule, s’enroule, se déroule, et brusquement 
s’écroule on ne sait comment ni pourquoi » (p. 307). Un « cauchemar 
affolant » pour l’écrivain et pour le lecteur, mais aussi – bien sûr – 
pour le traducteur, qui doit transposer l’intention ironico-ludique 
de l’auteur à travers le choix d’une série de mots où résonne 
l’allitération de certains sons. Nous avons choisi comme matrices 
« torcer » et « rolla », ce qui a donné le résultat suivant : « Todo se 
tuerce, se retuerce, se destuerce ; todo rolla, se enrolla, se desenrolla y 
bruscamente se desmorona no sabe cómo ni por qué » (p. 344). 

Cette tentative d’équivalence stylistique nous amène à 
une autre stratégie suivie dans notre traduction, qui est celle des 
adaptations culturelles. J’en prendrai un exemple parmi les 
nombreuses pages que Mirbeau consacre au monde animal : 
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chiens, porcs, chevaux, canards, oies, coqs et poules peuplent les 
routes et empêchent, selon l’écrivain, la marche du progrès, c’est-
à-dire de l’automobile. Mirbeau ne se révèle pas très zoophile et 
il s’attaque avec une férocité particulière aux poules, 
déséquilibrées et absurdes, selon lui. Voraces, sanguinaires, 
rapaces, grosses, lourdes et obscènes, le narrateur-personnage les 
écrase sans la moindre pitié, tandis que Brossette s’exclame : 
« Putain ! expression affable encore – écrit Mirbeau – auprès du terrible 
vocable cocotte » (p. 283) Tout en jouant avec ces deux termes ; qui 
appartiennent tout de même à des registres différents, le premier 
plus vulgaire et usuel et le deuxième, plus raffiné et « Belle 
Époque », Mirbeau ramène presque instinctivement le lecteur 
espagnol vers le dicton, vulgaire également, de « más puta que las 
gallinas ». Un équivalent identique n’existe pas en français, où le 
mot « poule », cependant, inclut également, parmi ses acceptions, 
celle de « maîtresse » ou de « fille de joie ». Même si, dans 
certains cas, nous avons maintenu le terme français « cocotte », 
acceptable en espagnol, dans ce passage, il nous semblait plus 
adéquat de passer à une adaptation culturelle qui, sans perdre de 
vue le sens que Mirbeau lui accorde dans son texte, nous permît 
de conserver le lexique du monde animal, tout en gardant une 
certaine similarité avec le contexte. Nous avons donc proposé la 
traduction suivante : « ¡Zorras !, expresión afable si la comparamos con 
el terrible vocablo : “Perras” » (p. 317), qui est, tout de même, me 
semble-t-il, beaucoup plus fort que le français « cocotte ». 

 
Le cotexte et le contexte définissent donc l’actualisation 

de la signification de La 628-E8, dont nous n’avons offert que 
certains exemples. Notre intention n’était autre que celle de 
rendre en langue d’arrivée un texte qui, en plus de transmettre le 
contenu du livre de Mirbeau, tout en respectant les normes et les 
idiomatismes, et en essayant de rendre les équivalences 
stylistiques, a voulu être sensible aux adaptations socio-
culturelles et à ce vertige de l’automobile qui fait défiler, devant 
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les yeux du lecteur, des villages, des villes, des régions et des 
pays, des animaux et des personnages et, bien entendu, Mirbeau 
lui-même, dans l’espoir de ne pas perdre de vue le côté vibrant et 
enthousiaste du texte original. 

Lola BERMÚDEZ MEDINA 
Université de Cadix (Espagne) 
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TRADUIRE LA 628-E8 : 
 

termes et descriptions qui introduisent une  
 

nouvelle façon de voyager  
 

et de percevoir les lieux traversés 
 

C’est pour cela que j’aime mon automobile. […]  
Elle m’est plus chère, plus utile, plus remplie d’enseignements  

que ma bibliothèque, où les livres fermés dorment sur leurs rayons…182 
 
Si l’année 2017 est le centième anniversaire de la mort 

d’Octave Mirbeau, c’est aussi la 110e année dès son récit de 
voyage à travers la Hollande, la Belgique, l’Allemagne et la 
France, publié chez Fasquelle en 1907 sous le titre La 628-E8. 

Le titre même de ce roman – ou de ce Journal de voyage 
écrit au hasard de mes souvenirs et de mes rêves, sans trop distinguer entre 
eux – introduit le lecteur dans le thème principal du récit et il lui 
présente la protagoniste : l’automobile. 628-E8 est la plaque 
d’immatriculation de la voiture avec laquelle Mirbeau a fait son 
voyage, tout comme 522 est le titre d’un roman de Massimo 
Bontempelli, mais aussi le modèle de la Fiat qui en est la 
protagoniste.  Au niveau de la littérature de voyage, dont je 
m’occupe en tant que chercheuse, autrice, mais aussi traductrice, 
traduire La 628-E8 a été une expérience très intéressante. Il s’agit 
en effet d’un des premiers carnets de voyage en automobile : il 
introduit un nouveau moyen de transport, mais surtout un 
nouveau moyen d’exploration, une nouvelle façon de voyager, et 
donc de percevoir les lieux. En même temps, c’est aussi un 
nouveau modèle d’écriture : la traduction a été une sorte de défi 

                                                 
182 Toutes les citations sont tirées de l’édition Octave Mirbeau, La 628-E8, 
Paris, Fasquelle, 1908. Page X. 
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pour la grande variété de vocabulaire technique et mécanique qui 
y est utilisée.  

 
Le XXe siècle marque le début d’une époque nouvelle, 

caractérisée par un grand développement technologique, par 
l’introduction de nouveaux moyens de communication et de 
perception et cela se reflète aussi dans la littérature. 
L’automobile, en particulier, s’impose comme le symbole du 
progrès, de la domination et de la liberté.  Le mythe de 
l’automobile protagoniste des romans, est un des sujets 
principaux du Manifesto del Futurismo (1909) et du Manifesto Tecnico 
della Letteratura Futurista (1912). Octave Mirbeau, en 1907, se 
présente donc comme un modèle ou un prototype, suivi de 
nombreux auteurs.  

Le Futurisme exalte la vitesse, tout comme Mirbeau dans 
le chapitre Le départ en parle suivant un rythme qui est lui-même 
très rapide: 

 
Il faut bien le dire – et ce n’est pas la moindre de ses curiosités – 

l’automobilisme est une maladie, une maladie mentale. Et cette maladie 
s’appelle d’un nom très joli : la vitesse. Avez-vous remarqué comme les 
maladies ont presque toujours des noms charmants ? La scarlatine, 
l’angine, la rougeole, le béri-béri, l’adénite, etc ? Avez-vous remarqué aussi 
que, plus les noms sont charmants, plus méchantes sont les maladies ? 
…Je m’extasie à répéter que la nôtre se nomme : la vitesse… Non pas la 
vitesse méchanique qui emporte la machine sur les routes, à travers pays et 
pays, mais la vitesse, en quelque sorte névropathique, qui emporte l’homme 
à travers toutes ses actions et ses distractions… Il ne peut plus tenir en 
place, trépidant, les nerfs tendus comme des ressorts, impatient de repartir 
dès qu’il est arrivé quelque part, en mal d’etre ailleurs, sans cesse ailleurs, 
plus loin qu’ailleurs… Son cerveau est une piste sans fin où pensées, 
images, sensations ronflent et roulent, à raison de cent kilomètres à l’heure. 
Cent kilomètres, c’est l’étalon de son activité. Il passe en trombe, vit en 
trombe, sent en trombe, aime en trombe, vit en trombe. La vie de partout 
se précipite, se bouscule, animée d’un mouvement fou, d’un mouvement de 
charge de cavalerie, et disparait cinématographiquement, comme les arbres, 
les haies, les murs, les silhouettes qui bordent la route. Tout autour de lui, 
et en lui, saute, danse, galope, est en mouvement, en mouvement inverse de 
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son propre mouvement. Sensation douloureuse parfois, mais forte, 
fantastique et grisante, comme le vertige et comme la fièvre.183  

 
Toute la narration, et donc les vocabulaires aussi, suivent 

des sujets nouveaux dans la littérature même : vitesse, technique, 
mécanique, progrès, faune des routes.  

Dans La 628-E8 le véritable rôle du protagoniste 
féminin est donné à l’automobile, une C.G.V. construite par 
Fernand Charron. Décrite comme un personnage humain, avec 
une âme et des organes, avec ses poumons et son cœur d’acier,  son 
système vasculaire de caoutchouc et de cuivre, son innervation électrique, 
l’automobile prend dans cette œuvre le rôle de la femme qui 
fascine par sa beauté et qui fait tourner le visage des hommes à 
son passage sur la route. L’autre protagoniste est le chauffeur, 
qui s’occupe aimablement de l’automobile : il aime sa machine, il en 
est fier, il en parle comme d’une belle femme. On pourra dire qu’il a 
hérité du voiturin le devoir d’organiser le voyage et de conduire 
les voyageurs indemnes à leur destination.     

 
Mais avant de parler de lui [Charles Brossette, le chauffeur], je 

dois dire un mot du milieu où naquit et se développa cette nouvelle forme 
zoologique : le mécanicien.  

L’automobilisme est un commerce en marge des autres, un commerce qui 
ressemble encore un peu à celui des tripots et des restaurants de nuit. À 
son début, il ne s’adressait exclusivement qu’au monde du plaisir et du 
luxe. 

Ces garages [qui se constituèrent, un peu partout, pour 
l’exploitation, pour le détroussement du client nouveau] 
formèrent des équipes de mécaniciens. Ils leur inculquèrent d’assez vagues 
connaissances sur la conduite et l’entretien des moteurs ; ils leur apprirent, 
surtout, à les détraquer, adroitement, comme le cocher de grande maison 
détraque un attelage, pour avoir à le remplacer et réaliser aussi de forts 
bénéfices sur la vente de l’un et l’achat de l’autre.  Ils leur enseignèrent 
d’admirables méthodes, les trucs les plus variés, qui permissent de centupler 
la fourniture de l’outillage, des accessoires, de voler sur l’huile et sur 
l’essence, d’exploiter la fragilité des pneumatiques, comme le cocher dont je 

                                                 
183 Ibid., page 7. 
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parle vole sur l’avoine, le fourrage, la paille… Ce fut une école de 
démoralisation, où, s’entraînant l’un l’autre, […] chacun perdit, peu à 
peu, le sens proportionnel de l’argent.184  

 
Avec cette description, Mirbeau introduit le lecteur dans 

le monde qui gravite autour de l’automobile, mais l’exemple que 
j’ai proposé, et celui qui suit, m’aident à montrer comment les 
mots à traduire correspondaient dans la réalité aussi à un monde 
qui était nouveau pour les gens : 

   
Ils ne risquaient rien, ni le mécanicien, ni le garage, car ils tablaient à 

coup sûr, sur l’ignorance du client, à qui il suffisait, pour qu’il se tût, 
qu’on lui lançât à propos une belle expression technique :  

— Mais Monsieur, c’est le train baladeur. C’est l’arbre de came… 
c’est le cône d’embrayage… c’est le différentiel… Le différentiel, 
monsieur… pensez donc ! 

Contre de si terribles mots, que vouliez-vous qu’il fît ?… Qu’il 
payât… Il se montrait même assez fier d’avoir acquis le droit de dire à ses 
amis : 

— Je suis ravi de ma machine… Elle va très bien… Hier, j’ai eu une 
panne de différentiel…185  

 
L’ignorance du client. Le client ignorait encore ce nouveau 

monde, mais il en était ravi, et donc que faire ? Il payait !  
Mirbeau aussi payait quand, chaque fin de mois, Brossette lui 
apportait le livre des dépenses, et chaque fois, la même 
conversation s’engageait entre eux :  

 
— Voyons, Brossette, je n’y comprends rien. Le mardi 17, vous me 

marquez cinquante-cinq litres d’essence. 
— Sans doute… 
— Bon. Le mercredi 18, encore cinquante-cinq litres…  
— Bien sûr… 
— Bon… Mais rappelez-vous ?... Le mercredi, nous ne sommes pas 

sortis… 
— Évidemment, sans ça !... 

                                                 
184 Ibid., pages 13-14. 
185 Ibid., pages 14-15. 
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— Et je vois que, le jeudi 19, c’est encore cinquante-cinq litres… 
— Naturellement… Monsieur sait bien… Ce sacré réservoir !   
— Et l’huile ? Vous ne me ferez jamais croire… 
— Le réservoir aussi !… C’est facile à comprendre. Ils fuient… Tout 

s’en va… 
— Réparez-les, sapristi ! 
— Mais je ne fais que ça, Monsieur ! Je m’y tue… je m’y tue… On ne 

peut pas ! 
Il m’est pénible de prendre ce brave garçon en flagrant délit de mensonge 

et de vol… Et puis, quoi ? …Tout ça, c’est des histoires de riches… Je 
me tais et je paie…186 

 
La figure et la personnalité du mécanicien et celle du 

chauffeur, introduisent, dans le monde, réel et figuré, une 
nouveauté qui fascine. Les mécaniciens, en effet, exercent sur 
l’imagination des cuisinières et des femmes de chambre un prestige presque 
aussi irrésistible que les militaires. Elles jugent leur métier héroïque, 
plein de dangers, comparable à celui de la guerre : un homme 
toujours lancé à travers l’espace, comme la tempête et le cyclone, a vraiment 
quelque chose de surhumain.  

Brossette aussi, le chauffeur de Mirbeau, est décrit par 
l’auteur même avec un statut héroïque, tout absorbé dans son 
monde :   

 
Les dos rond, la main touchant à peine le volant, la figure grave et 

plissée, surveillant tout à tour le graisseur, le voltmètre, le manomètre, la 
campagne… l’oreille attentive aux moindres bruits du moteur, il va, sans 
s’inquiéter jamais de la borne indicatrice du poteau, dont les flèches 
montrent le chemin… Aux carrefours, il dresse un peu plus la tête… il 
regarde l’horizon, flaire le vent, puis il s’engage résolument dans l’une des 
quatre ou six routes qui sont devant lui… C’est toujours la bonne… Il 
n’arrive pour ainsi dire pas qu’il se trompe.187 

 
Mais sa figure, sa conduite, ses vêtements le rendent 

méconnaissable aux yeux de sa mère. Avec sa peau de loup, les 

                                                 
186 Ibid., page 18. 
187 Ibid., page 21. 
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lunettes relevées sur la visière de son casquette, il fait peur à la 
vieille femme : 

 
Tout rond, hagard, son œil allait de moi à son fils, qu’en vérité elle ne 

reconnaissait pas, sous cette vêture où s’ébouriffaient des poils blancs et 
noirs. […] Il mit le moteur en marche, le fit ronfler épouvantablement. La 
vieille, effrayée, voulut rentrer. Elle criait :  

— Si c’est Dieu possible !... Si c’est Dieu possible !...188 
 
Mirbeau, son chauffeur et les autres automobilistes sont  

des porteurs du progrès. Ils sont bien conscients qu’ils n’ont pas 
une mission facile à accomplir, mais celle pour la vitesse et pour 
l’automobile est une vraie profession de foi. À la fin de ce 
journal de voyage, Mirbeau raconte au lecteur un accident sur la 
route qui a causé la mort d’une petite fille. À sa mère en larmes, il 
déclare une sorte de sermon religieux. Il cherche à la convaincre 
que le progrès est bon, que l’automobile doit devenir un 
instrument pour tous les hommes, instrument de connaissance 
qui conduit en peu de temps où l’on souhaite et qui donne à 
travailler à des milliers d’ouvriers : sa fille est une martyre du 
progrès et elle doit en être orgueilleuse.   

        
Un progrès ne s’établit jamais dans le monde, sans qu’il en coûte 

quelques vies humaines…[…] Il est bien évident, n’est-ce pas ?… que 
l’automobilisme est un progrès, peut-être le plus grand progrès de ces temps 
admirables ?… Alors, élevez votre âme au-dessus de ces vulgaires 
contingences. S’il a tué votre fille, dites-vous que l’automobilisme fait vivre, 
rien qu’en France, deux cent mille ouvriers, entendez-vous ?... Et 
l’avenir ?... Songez à l’avenir, ma brave femme ! Bientôt s’établiront 
partout des transports en commun. Vous verrez des petits pays, 
aujourd’hui isolés, sans la moindre communication, reliés, demain, à tous 
les centres d’activité… […] Dites-vous bien que votre fille s’est sacrifiée 
pour cela… que c’est un martyre… un martyr du progrès…189 

 

                                                 
188 Ibid., page 24. 
189 Ibid., pages 311-312. 
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Traduire La 628-E8 a été très intéressant et important 
aussi. Je suis convaincue que ce texte d’Octave Mirbeau est, dans 
la littérature, très novateur pour l’époque à laquelle il a été écrit. 
Il introduit des thématiques qui ont été nouvelles, mais qui 
restent aujourd’hui encore bien actuelles. En ce qui concerne la 
littérature de voyage La 628-E8 est un texte qu’on pourrait dire 
pionnier d’une façon toute nouvelle de rejoindre, mais aussi de 
connaître les lieux qui courent hors des fenêtres. L’automobile, 
en effet, conduit de nouveau le voyageur à percevoir les lieux 
avec l’esprit d’aventure qui a caractérisé les voyages classiques. 
Elle permet de sortir des sentiers battus du chemin de fer et 
d’aller conquérir les lieux les plus isolés.   
     Raffaella CAVALIERI 

 

  
 

Traduction italienne de La 628-E8 (2003)
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TRADUIRE LE THÉÂTRE  
 

D'OCTAVE MIRBEAU EN GALICIEN  
 

Défis et difficultés 
 

Introduction  
 
Originellement qui dit traduction, dit opposition entre 

langue source/langue cible, texte original/texte traduit, 
littéralisme/traduction libre, traduction de la lettre/traduction de 
l'esprit. Dès que l'on privilégie l’un des éléments du binôme, on 
oriente irrémédiablement la traduction vers un courant précis. 
Les contextes socioculturels et certains phénomènes externes à la 
traduction, qu'ils soient culturels, sociaux ou politiques, ont 
largement orienté les positions individuelles. 

La traduction évolue vers les théories actuelles à partir 
du XVIe siècle. Avant cette période, la traduction reposait 
essentiellement sur la traduction de la Bible et de la création 
littéraire. Pour Cicéron, et avant Aristote, traduire était une façon 
d’accéder à l’original lorsque l’original devenait inaccessible.  

Au XVIe siècle, Joachim du Bellay dépasse la thèse 
humaniste en faisant référence à la différence des langues : pour 
Du Bellay, qui dit traduire, dit créer une langue nouvelle. Par 
contre, J. Rieu considérait la traduction plutôt comme un art, où 
il était nécessaire d'accommoder la langue source à la langue 
cible, dans le but d’obtenir les mêmes effets que l’original. 
Traduire, d'après Rieu, oblige le traducteur à s'adapter à la 
dynamique du texte et à sa représentation en images, afin que la 
traduction provoque une émotion identique à celle de l’original. 
Pour y parvenir, deux principes s’avéraient essentiels, l’un, 
technique, l’autre idéologique. 
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Par conséquent, dès le XVIe siècle, on essaye de bâtir des 
règles pour bien traduire : la traduction est un art, et bien traduire 
entraîne la création d’une œuvre nouvelle. On parle de clarté, de 
simplicité, de bon sens, et surtout de bon goût, autrement dit, la 
réception de l'œuvre traduite prime pour guider le traducteur 
dans sa tâche.  

Au XXe siècle, l'apparition de la linguistique entraîne la 
naissance de la “traductologie”. Entre l’après-guerre et 1970, les 
linguistes et les philosophes du langage s'intéressent davantage à 
la traduction : de nouvelles théories se développent, en France et 
à l’étranger. D’abord tournée vers des questions linguistiques 
(méthodes, pédagogie, philologie), à compter des années quatre-
vingts,  la “traductologie” se centre sur l’aspect proprement 
littéraire de la traduction (esthétique, poétique) et sur l’aspect 
philosophique (éthique). 

Le contexte sociopolitique de la langue cible impose un 
contexte particulier de réception et de production de la 
traduction. Ainsi, le fait que le galicien soit la langue d’un 
système littéraire minoritaire, situé dans un contexte géopolitique 
périphérique, déterminera les choix des maisons d’édition et des 
traducteurs dans une logique, non de réception, mais de 
normalisation. 

 
Les fonctions de la traduction dans les littératures 
minoritaires. Le cas galicien.   
 

La traduction comme partie intégrante d’une culture 
peut être manipulée lorsqu’il s’agit de cultures ou de langues 
minoritaires. Dans le cas galicien, la traduction permit de 
compléter le système lors de différents processus de récupération 
et de dignification de la langue galicienne. Le premier de ce 
processus débute au XIXe siècle, suite à trois siècles 
d'interdiction du galicien, les « Séculos Escuros » (les siècles 
noirs) ; le deuxième, après la Guerre Civile Espagnole. Des 
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générations d'intellectuels s'engagèrent alors pour la défense de la 
langue et de la culture galiciennes autour de groupes comme 
« Nós » ou « Galaxia », pour mener à bien un travail de 
récupération linguistique et littéraire inestimable. 

La mort du général Franco en 1975 et l’instauration lente 
et ardue de la démocratie en Espagne apportèrent un nouvel 
essor aux différentes langues de l’Espagne, notamment le catalan, 
le basque et le galicien. Dans ce processus de récupération, la 
traduction fonctionna, jusqu’aux années quatre-vingts, comme 
un élément nécessaire pour rendre son prestige à une langue 
laissée pour compte, quarante années de dictature franquiste 
durant. 

Passées les premières décennies de récupération 
linguistique et culturelle, le galicien continue de subir de nos 
jours les aléas de l’histoire et les caprices des gouvernements 
successifs dans l’application d’une véritable politique de 
normalisation linguistique. 

À l’égard d’une langue pour laquelle rien n’est gagné 
d’avance, au sein d’un système littéraire minoritaire, la traduction 
continue à jouer ce rôle normalisateur de ses débuts et prend, au 
cours des années, des fonctions plus culturelles que linguistiques 
(Luna Alonso, 2017). En effet, l'étude de la traduction en galicien 
entraîne une réflexion sur le fonctionnement des textes traduits, 
qui décide de traduire quoi à un moment donné, et comment 
l’auteur traduit s’incorpore au système. Ensuite, il faut considérer 
tous les discours qui conditionnent ou préparent la réception de 
la traduction. L’analyse de la traduction et l’étude de son 
fonctionnement reposent sur des théories adaptées aux grands 
systèmes littéraires européens, qui visent plutôt les intérêts 
commerciaux de grandes maisons d’édition. 

Dans les systèmes littéraires minoritaires, où travaillent 
de petites maisons d’édition, la traduction présente une plus 
grande diversité culturelle et on traduit ce qui peut être utile au 
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système. Le contexte sociopolitique actuel explique que le 
système galicien s'intéresse de plus en plus à Octave Mirbeau. 

C’est grâce aux recherches entamées dans les années 
soixante et soixante-dix par des chercheurs des Pays-Bas, dont 
André Lefevere, et des chercheurs de l’École de Tel-Aviv, autour 
d'Itamar Even-Zohar, que l’on commence à situer la traduction 
au centre de ce que l’on connaît aujourd’hui comme l’“École de 
la manipulation”. D'après Itamar Even-Zohar, dans les 
littératures minoritaires et moins consolidées, la traduction se 
situe au centre du système. Le traducteur est un pont essentiel 
entre des traditions littéraires, des hommes et des femmes qui 
réécrivent des œuvres que d’autres ont créées auparavant, 
influencés par les choix et les décisions des maisons d’édition, 
des traductions souvent sur commande. Le traducteur joue un 
rôle de médiateur entre deux systèmes littéraires et culturels 
différents, il travaille pour la survie des œuvres littéraires, 
souvent de façon altruiste. 

Par conséquent, le traducteur, non seulement traduit, 
mais a le pouvoir de construire l’image d’un auteur, d’un 
imaginaire, d’une pensée. On lui doit que les lecteurs de la langue 
cible puissent se rapprocher d’un auteur précis et d’une pensée 
édifiante, comme dans le cas de Mirbeau. 

  
Octave Mirbeau en galicien : défis et perspectives  
 

De nos jours et grâce à l'initiative d'une poignée 
d'individus, le lecteur galicien a accès à trois œuvres de Mirbeau 
dans sa langue, dont une pièce de théâtre, un roman et un petit 
conte publié sur le web. Le bilan est sans doute positif à l’égard 
de la situation du marché galicien de l’édition. La première 
traduction de Mirbeau, Os malos pastores (Les mauvais bergers), date 
de 2010 ; cinq ans après, la maison d’édition Hugin et Munin 
publie No ceo (Dans le ciel), traduit par Xavier Senín. Récemment 
le conte Polo camiño (Dans le chemin) traduit par Sandra Casal 
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Munín et mal attribué à « Gustave » Mirbeau apparaît sur le site 
web de l’ATG (Association de Traducteurs Galiciens). Enfin, Les 
affaires sont les affaires sera publié en galicien peut-être au cours de 
cette année mirbellienne et Xavier Senín prépare la traduction de 
Dans l’antichambre, commandée par la maison d’édition Bivir. 
 

 
 
Mirbeau débarque en galicien avec Os malos pastores/Les 

mauvais bergers, pièce de théâtre publiée en édition bilingue dans la 
collection Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor du 
Département de Galicien-Portugais, Français et Linguistique de 
l’Université de La Corogne. L’édition bilingue permet au lecteur 
de se rapprocher du texte source et entre-temps de vérifier le 
bon escient des choix du traducteur. Il s’agit d’une initiative 
personnelle, conditionnée par l’idéologie, les affinités et les goûts 
littéraires du traducteur. La traductrice décide, à un moment 
donné, avec la complicité de l’institution universitaire, de rendre 
visible l’imaginaire d’une œuvre et d’un auteur quasiment 
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inconnus dans l’univers littéraire et académique galicien et absent 
des programmes de Philologie Française. Le traducteur devient 
alors mécène et guide des choix littéraires des lecteurs. 

Les traductions de Dans le ciel et Dans l’antichambre 
répondent à des commandes éditoriales. Le directeur de la 
maison d’édition Hugin et Munin, Alejandro Tobar, nous 
expliquait en ces termes les critères de la maison d’édition et le 
choix de Dans le ciel : 

  
Publicamos obras de recoñecido prestixio. Tratamos de que o catálogo 

sexa diverso en canto ás linguas de partida (até hoxe traducimos dende 
unha ducia de linguas distintas, sempre, por suposto, dende o orixinal), os 
xéneros e mesmo o perfil dos autores e autoras; (...) As nosas obras 
invitan á reflexión. Non publicamos para as mentes simples, e quen 
queira entender que entenda. Iso non quita, por suposto, que algunha que 
outra vez patinemos. Pero en xeral creo que a editorial é o referente en 
Galicia en canto á publicación de literatura extranxeira de prestixio.[...] 
Octave Mirbeau é un autor clásico das letras francesas do que apenas 
había un par de cousas traducidas. [... ] No ceo é  unha obra que invita 
á reflexión [... ]  esta obra nos permitía achegarlle ao lector en galego un 
texto esixente, dada a súa estrutura en abismo e á inclusión de distintas 
voces narrativas... Foi una boa escolla. (Luis Gamallo, 2017) 

[Nous publions des œuvres de reconnaissance internationale. 
Nous veillons à ce que notre catalogue soit divers en ce qui 
concerne la langue source (jusqu’à aujourd’hui nous traduisons 
d’une douzaine de langues différentes, toujours, bien sûr, de la 
langue source), les genres et même le profil des écrivains ; |...] 
Nos œuvres invitent à la réflexion. Nous ne publions pas pour 
des esprits simples, et qui veut comprendre comprendra. 
Quitte à que parfois nous ne tombions pas juste. Mais, en 
géneral, je pense que notre maison d’édition est une référence 
en Galice quant à la publication de la littérature étrangère de 
prestige. [...] Octave Mirbeau est un auteur classique des lettres 
françaises dont presque rien n’avait été traduit. [...] Dans le ciel 
est une œuvre qui invite à la réflexion [...]. Cette œuvre nous 
permet de donner au lecteur galicien un texte exigeant, étant 
donné sa structure en abyme et l’inclusion de différentes voix 
narratives... Ce fut un bon choix.]  
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Plusieurs explications pourraient être avancées à cet 
intérêt grandissant à l’égard de Mirbeau, les unes, externes, les 
autres, générées par le système lui-même. 

En effet, dans le contexte sociopolitique actuel 
européen, et hispanique en particulier, Mirbeau, l’anarchiste, 
devient « ce révélateur des consciences endormies des sociétés capitalistes 
soumises à la pression du capital et à la tyrannie d’une poignée d’hommes 
tout puissants » (Michel, 2017). On dirait qu'en Espagne, comme 
en rêvait notre auteur, la léthargie de la classe ouvrière fut enfin 
réveillée de force sous la pression d’une crise sociale et 
économique sans précédent, avec des scandales politiques et 
financiers qui font la une des journaux. Des partis politiques à 
caractère anarchiste, dont Podemos et Ciudadanos, surgissent à ce 
moment pour prendre le dessus sur les instances de 
gouvernement traditionnelles. 

La traduction de Mirbeau en galicien apporte du 
nouveau et du dynamisme au système, comme l'indique le 
responsable de la maison d’édition Hugin et Munin. La 
modernité et le rôle positif qui peut jouer dans la culture cible 
justifient le choix de Mirbeau. Les mécanismes de contrôle de la 
traduction vont de la sélection des titres traduits et des auteurs, 
jusqu’au pourquoi à un moment donné l’on décide de traduire un 
auteur précis. Les fonctions de la traduction peuvent être très 
différentes, dont la circulation des idées et des relations de 
domination culturelle, la construction de différentes identités 
collectives, l’influence politique, ainsi que l’accumulation de 
capital symbolique et la conquête des marchés (Bourdieu, 1992). 

L’importation du savoir est toujours intéressée, comme 
le souligne Bourdieu. Au-delà de l’intention très humaniste des 
chercheurs de vouloir diffuser des idées nouvelles  pour le plus 
grand bien de leur discipline, les traducteurs opèrent un 
marquage des œuvres traduites dans leur introduction et dans 
leurs notes en bas de page. Il est intéressant de constater que le 
marquage toléré par les maisons d’édition est très limité : la 
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traduction de Dans le ciel manque d’introduction et les notes en 
bas de page ne sont pas nombreuses en raison des impératifs 
éditoriaux. Par contre, la traductrice des Mauvais bergers jouit 
d’une extrême liberté et marqua davantage sa traduction. 

Si l'on regarde de près les notes en bas de page présentes 
dans les deux textes, l'on peut constater à quel point celles-ci 
caractérisent et marquent l’œuvre traduite. Par rapport à cette 
question, Xavier Senín, le traducteur de Dans le ciel, affirmait ve 
qui suit :  

 
Entendo que as notas a pé de páxina son moitas veces imprescindibles 

para axudar a persoa destinataria da obra. Non obstante case sempre é o 
editor o que rixa para cada colección os criterios aos que o tradutor debe 
suxeitarse. Persoalmente considero que se deben utilizar pouco e non poden 
ser un recheo para obras con pouca extensión, como ás veces se adoita facer. 
(Luis Gamallo, 2017)     

[Je comprends que les notes en bas de page sont souvent nécessaires 
pour aider le destinataire de l’œuvre. Cependant c’est presque toujours 
l’éditeur qui décide pour chaque collection les critères auxquels le 
traducteur doit se soumettre. Personnellement, je pense que l’on doit 
utiliser les notes en bas de page avec modération et qu’elles ne doivent 
pas servir à remplir des œuvres brèves, comme l’on fait souvent]. 

 
En effet, il n’y a que trois notes en bas de page présentes 

dans Dans le ciel : la première pour expliquer l’expression « pays 
percheron » (début du chapitre V) ; la deuxième, pour apporter 
quelques brèves explications à propos de « Le Roman chez la 
portière » (XIX), œuvre inconnue pour le lecteur galicien et dont 
Xavier Senín respecte le titre original ; la dernière note 
correspond à la traduction de « Porte-Joie » (XX), traduit en note 
pour que le lecteur galicien comprenne le contexte de joie qui 
entoure la description des lieux, symbiose de l’être et de l’espace. 
Le traducteur s’éclipse, apparaît trois fois dans le texte pour 
guider le récepteur de la langue cible, pour lui éviter des lacunes 
dans sa compréhension de l’original.  

La dynamique observée dans la traduction des Mauvais 
bergers s’avère un peu plus complexe, sans doute au vu de la 
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liberté accordée à la traductrice. En plus de l’introduction, six 
notes en bas de page illustrent Os malos pastores afin que le texte 
arrive sans bruit au destinataire : des explications des mots 
comme le verbe « rouler », duquel dérive le nom de Jean Roule 
(I,9, p. 71), ou « enragés » (V, 1, p. 235) ; de brèves biographies des 
personnages historiques comme Jean-Baptiste Say et Leroy-
Beaulieu (II, 5, p. 121), ou Madeleine (IV, 1, p. 191) ; des 
explications historiques ou terminologiques à propos des 
« conquêtes de 1789 » ou de « la Carmagnole » (II, 5, pp. 123 et 127). 
Et pourtant, la traductrice, enseignante de profession, consciente 
que la finalité du texte n’est pas d’instruire le récepteur, supprima 
un grand nombre de notes dans sa version finale.  

La traduction est un important élément de dynamisation 
des littératures mineures : elle permet de faire connaître des 
auteurs importants, parfois marginalisés dans le système source. 
Elle permet d’apporter une certaine autorité au système cible, 
notamment quand le consommateur doit passer par le galicien 
pour se rapprocher d’un auteur ou d’une œuvre inaccessibles en 
espagnol. La traduction devient une forme de contre-pouvoir, 
entraînant une dynamique culturelle et politique subversive à 
l’égard des impératifs politiques officiels et des choix opérés dans 
les systèmes littéraires les plus conservateurs. C'est pourquoi le 
traducteur se doit d’adopter une posture critique devant les 
institutions qui commercialisent ou commandent la traduction, 
qui ne sont neutres et indépendantes qu’en apparence. Le propre 
directeur de la maison d’édition Hugin et Munin dénonce la 
concurrence presque déloyale que, sur le terrain de la traduction, 
présentent les institutions galiciennes face aux maisons d’édition 
stricto sensu.  

Il est intéressant de traduire des œuvres ou des auteurs 
qui remplissent des vides et renforcent le système. Ce fut le cas 
de notre auteur. Alejandro Tobar le disait clairement, non 
seulement en ce qui concerne le choix de Mirbeau et Dans le ciel, 
mais également dans les critères de la maison d’édition elle-
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même. Les petites maisons d'édition sont censées travailler sur 
des œuvres et des auteurs peu onéreux. Hugin et Munin le fait 
avec No ceo/Dans le ciel, et la maison d'édition Bivir avec Dans 
l’antichambre. Toujours est-il que l'on s'attendrait à ce que les 
maisons d'édition galiciennes traduisent d'autres œuvres de 
l’auteur, consacrées internationalement : Le Journal d’une femme de 
chambre, La 628-E8, Sébastien Roch ou Les 21 jours d’un 
neurasthénique. Pourtant ces œuvres deviendraient plus coûteuses, 
sans compter que, de surcroît, elles ont été déjà traduites dans les 
systèmes littéraires voisins et sont donc accessibles au lectorat 
galicien. 

En ce qui concerne le théâtre, il reste un genre marginal 
pour les maisons d’édition et ce sont souvent des instances 
académiques comme l’Université de La Corogne, avec sa 
collection Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor, 
qui se chargent de son édition. Cela explique également les 
difficultés rencontrées pour publier Les affaires sont les affaires en 
galicien, qui apparaîtra finalement sur le site web de la Revista 
Galega de Teatro.  

Les intérêts culturels et les impératifs commerciaux 
s’imposent dans les systèmes mineurs. Ana Luna Alonso 
considère que l’on doit traduire en priorité la littérature de 
consommation qui est montée sur le podium des prix littéraires, 
malgré une relation qualité/prix souvent disproportionnée. 
D’après Luna Alonso, il est important d'augmenter l’auto-estime 
des petites littératures comme la galicienne et de les faire entrer 
dans la cour des grandes littératures. Pour la chercheuse 
galicienne, il faut privilégier davantage les intérêts du lectorat 
moyen.  

La traduction du livre en galicien devrait relever d’une 
politique de promotion, encore très insuffisante, de la culture et 
de la langue galiciennes. Le livre traduit chez les petites maisons 
d’édition manque de visibilité chez les libraires et la presse 
diminue progressivement l’espace consacré à la culture. Dans un 
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système littéraire minoritaire, le traducteur dispose d’un double 
pouvoir au vu de son activité traductrice et parce qu’il est à 
même de manipuler le système. Le choix de ce qui doit être 
traduit ou pas est par conséquent regardé sous un double prisme, 
extérieur et intérieur au système lui-même. On regarde les 
traductions dans les contextes littéraires les plus proches, 
l’espagnol et le portugais : un auteur important ou considéré 
comme fonctionnel pour le système et qui, de plus, n’a pas été 
traduit dans les deux systèmes voisins les plus forts, voilà un 
critère important de choix.  

 
Traduire ou trahir: traduttore, traditore  
 

L'apprentissage des langues dans le système scolaire 
français est fondé, entre autres, sur la maîtrise exhaustive des 
activités de traduction, dont le thème et la version. Les ouvrages 
consacrés à la traduction scolaire des textes littéraires soulignent 
l'importance de bien connaître la singularité, la cohérence et les 
aspects formels du texte à traduire afin de reconnaître dans son 
“étrangeté” le texte original et pour pouvoir envisager son entrée 
dans un nouveau système linguistique. Par conséquent, le 
traducteur devra restituer le plus de sens possible, sans malmener 
la langue d'accueil. Peut-être la trahison est-elle inévitable. Si la 
traduction manifeste un effort de respect et d'honnêteté  à l'égard 
du texte, aussi bien dans sa lecture que dans sa transcription, elle 
aura déjà accompli une grande part de la tâche qui lui est assignée 
(Deguernel et Le Marc'Hadour, 2005: 9-16).  

La tâche semble parfois insurmontable, bien que, dans 
l'un des nombreux manuels consacrés à la traduction, on trouve 
le thème défini de la sorte : «  technique de réécriture formatrice, 
accessible à quiconque se livre à un travail rigoureux de réflexion et de 
confrontation entre les particularités des deux langues » (Gil et Macchi, 
2006: 4).  
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Pour aboutir à une bonne traduction, l’on peut souligner 
l’importance des connaissances grammaticales, lexicales et 
syntaxiques de la langue source et de la langue cible. Le système 
scolaire dans lequel se sont formés une grande partie des 
enseignants de langues étrangères, traducteurs occasionnels et 
non professionnels, défend à outrance la littéralité comme norme 
sine qua non de toute bonne traduction : on doit respecter la 
structure des phrases, l'ordre des mots, la ponctuation et la 
présentation typographique du texte à traduire. Dans l'ordre 
linéaire du discours, chaque mot retrouve la place stricte de son 
correspondant dans le texte. On peut opérer de menus 
changements, mais à condition qu'ils n'altèrent pas la pensée de 
l'auteur. En ce qui concerne le lexique, on doit respecter 
l'imaginaire personnel de l'écrivain, les anachronismes, le registre, 
les répétitions, les ellipses, les ambiguïtés, les allusions, les figures 
de rhétorique, les jeux de mots, les proverbes. Quant aux 
patronymes, ils ne se traduisent pas, tout comme les prénoms. 
On traduit les surnoms, les toponymes s'ils ont un équivalent, les 
titres des livres, les tableaux, les films, les pièces de théâtre. Au 
cas où un ouvrage n'aurait jamais fait l'objet d'une traduction, 
l'on peut en proposer un titre. Les noms des journaux, les 
fragments de discours dans une autre langue étrangère ne se 
traduisent pas. On traduit les onomatopées, les monnaies, les 
unités de mesure si elles sont attestées dans la langue cible. 

En ce qui concerne les connaissances culturelles, il est 
nécessaire de connaître le pays et l'auteur, son idéologie, sa vision 
du monde dans le temps et dans l'espace. Traduire, c'est un défi 
constant, une recherche continuelle du mot juste, de l'expression 
idéale, une rencontre avec l'auteur, son époque et son monde à 
travers le texte, les mots, le ton, l'idéologie. Le traducteur 
aimerait tout connaître, pouvoir s'envoler dans l'esprit de son 
auteur et devenir lui-même dans une autre langue, dans un autre 
espace et dans un autre temps. 
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Le traducteur amateur, le philologue-enseignant-
chercheur puise dans le texte source pour obtenir des réponses, 
entame des recherches constantes et ne semble jamais satisfait du 
résultat. Le traducteur recherche le mot juste, envisage de 
supprimer les bruits afin que le lecteur puisse s'approprier le 
texte sans difficulté. Le doute s'installe chez le traducteur à 
chaque fois qu'il doit opérer des choix, car il vise toujours la 
perfection. Le traducteur aimerait rêver son texte sous la dictée 
de son auteur : autrement dit, l'impossible. 

L'enseignant-traducteur a du mal à s'éloigner du texte 
source, peut-être en raison d'une déformation professionnelle qui 
distingue le travail scolaire de la traduction, très littéraire, de la 
traduction professionnelle. Ainsi, si l'on observe de près la 
traduction des Mauvais bergers et Dans le ciel, les traducteurs, 
philologues de profession, sont très fidèles au texte source et très 
conservateurs dans leurs choix. Dans Les Mauvais bergers, l’original 
est respecté, sauf dans les discours grandiloquents de Madeleine. 
Les acclamations et les différentes interjections ont été souvent 
supprimées. La traductrice soumet le texte aux expériences 
linguistiques du récepteur galicien et rend le discours de 
Madeleine plus conventionnel, moins “théâtral” dans le fond et 
dans la forme.  

Il se peut que les connaissances culturelles s'avèrent 
insuffisantes lorsque la réalité et la vision du monde décrites dans 
la langue cible manquent de parallèle dans la langue source. Les 
pièces de Mirbeau sont de fidèles reflets de la société du XIXe, 
qui assiste à la montée en puissance de la bourgeoisie des affaires 
et à l’appauvrissement de la classe ouvrière. Les différences 
sociales s'accroissent et l'intérieur des maisons montre la 
séparation entre les puissants et le petit peuple. Octave Mirbeau 
procède à la description succincte des décors, où se succèdent les 
domestiques organisés à l’intérieur d’une hiérarchie qui définit 
leur importance au sein de la maison. Ils se répartissent en 
principe en trois grandes groupes : les domestiques de haut statut 
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(le majordome, l'intendante, la cuisinière) ; les domestiques 
personnels (le valet de chambre et la femme de chambre) ; le 
petit personnel (le valet de pied, la bonne, la fille de cuisine, le 
chauffeur). Cette hiérarchie est plus au moins présente dans Les 
Mauvais Bergers, mais surtout dans Les affaires sont les affaires, un 
défi de plus pour le traducteur de la pièce en galicien. En effet, le 
traducteur doit remédier au manque de mots équivalents dans la 
langue cible par des termes neutres comme « criado ». La langue, 
fidèle réponse aux besoins sociétaux, ignore de tels raffinements 
dans le service : difficile d'imaginer un petit noble galicien vivant 
en milieu rural engager un valet de chambre pour s'habiller, un 
valet de pied pour s'occuper du service des repas ou des courses 
et un chauffeur pour le conduire en ville.  

Ce traducteur-enseignant prend soin de son lecteur et 
souhaite que son écrivain arrive au récepteur dans toute sa 
complexité. Il se méfie de la capacité de son lecteur à chercher 
les informations par lui-même et préfère, comme tout bon 
enseignant, l'instruire, l'orienter, l'aider à comprendre, partager 
ses connaissances. Il ne pourrait pas laisser passer un jeu de mots 
subtil comme celui de Madame Lechat lorsqu’elle parle des 
origines de Lucien Garraud, le chimiste employé par Isidore pour 
révolutionner l'agriculture : « De l'Ecole centrale ?... Ah oui ! De 
maison centrale plutôt... » (I, 1) La première, consacrée à 
l’enseignement de caractère scientifique, les actuelles Écoles 
d'Ingénieurs ; la seconde, la prison à laquelle on destinait les 
condamnés à de longues peines. Le traducteur pourrait se 
contenter d’inventer un jeu de mots plus ou moins équivalent 
dans la langue cible et de trahir son auteur.  

Lorsque les références sont culturelles, le traducteur 
soucieux d'instruire son lecteur a souvent recours aux notes en 
bas de page. Ainsi le fait-il lorsque Lechat conseille au Capitaine 
« Du sandow » (I, 10) pour ses rhumatismes, ou quand le magnat 
se vante de la vie mondaine de son fils devant ses deux associés : 
« On ne parle que de lui dans les journaux sportifs... Il a une écurie de 
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courses... un yacht... une automobile de cinquante mille francs... des amis 
dans la haute société... les plus belles actrices de Paris... Il n'a que vingt et 
un ans, le mâtin !... et il a déjà figuré dans deux ou trois scandales 
extrêmement chics... Il est de l'Épatant... (I, 5). Une nouvelle note en 
bas de page s'impose chez le traducteur pour parler de L'Épatant, 
bien évidemment. 

Loin d'expier ses crimes, le traducteur amateur que je 
suis a tout simplement du mal à accepter que la fidélité au texte 
source a ses limites. Peut-être ce qui nous distingue des 
traducteurs professionnels, salariés et soumis à l’obligation de 
fournir un travail rapide limité dans le cadre spatial du texte, est-
ce le besoin de perfection constante et la haute responsabilité qui 
entraîne, pour nous, la bonne réception du texte traduit. De cela 
dépend souvent la survie littéraire, dans la langue cible, de 
l’auteur auquel nous nous attachons en priorité.  

 
Conclusion 
 

La traduction de Mirbeau en galicien rend plus attirante 
la littérature d’accueil et l’auteur lui-même et c'est grâce à la 
traduction que les choix littéraires des lecteurs s'élargissent. 
Mirbeau est une alternative idéologique à l'égard du 
conservatisme dominant. 

Lorsque le traducteur travaille de façon indépendante, 
comme dans Les Mauvais bergers, il exerce un pouvoir de sélection, 
de réécriture et d’interprétation d’un texte et par conséquent, a 
une responsabilité éthique à l'égard de l'auteur traduit et de ses 
lecteurs. Traduire est loin d’être un exercice neutre. Le traducteur 
doit développer son esprit critique à l’égard de toutes les 
instances impliquées dans la traduction. Le traducteur exerce un 
double pouvoir, dans son travail et dans ses choix, s'il est en 
capacité de choisir. Dans le cas des littératures minoritaires, 
comme la galicienne, il devrait sortir de l’ombre et avoir un rôle 
plus actif dans les médias et les circuits commerciaux du livre. 
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Pour une littérature mineure comme la galicienne, la 
traduction s’avère une importante voie d’internationalisation, un 
moyen d’adopter une posture de différenciation et de résistance 
au vu de la globalisation et de la médiocrité culturelle que 
soutiennent les instances du pouvoir. Octave Mirbeau est un 
auteur éloigné d’un canon précis, des modes spatio-temporelles ; 
un auteur relativement proche et accessible, longtemps maudit 
dans le système littéraire source, et qui se trouve placé en dehors 
du circuit actuel de la traduction. L’important travail de 
récupération conduit par la Société Mirbeau et par son président 
Pierre Michel est fondamental pour réparer l’oubli institutionnel 
et académique dont l’auteur fut l’objet. Autour de la Société 
Mirbeau gravite un non négligeable réseau d’acolytes qui 
propagent, étudient et traduisent l’auteur aux quatre coins de la 
planète. 

María Obdulia LUIS GAMALLO 
Université de La Corogne (Espagne) 
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FARCES ET MORALITÉS  
  

MIRBEAU EN TRADUCTION POLONAISE 
 
Traduire le théâtre de Mirbeau en Pologne, cent après la 

disparition de l’écrivain, pourrait sembler dès le début une 
entreprise vouée à l’échec, à moins qu’il ne s’agisse d’une 
publication universitaire s’adressant aux happy few. Mais malgré 
tout, on peut se souvenir qu’en 2014, le premier volume 
consacré dans notre pays au théâtre français de contestation 
sociale des années 1900190, a connu, en moins d’un an, une 
deuxième réédition, chose rare pour ce type de monographies (à 
l’heure actuelle le tirage, sous forme de livre en papier, est 
épuisé). À côté de Nelly Roussel, Charles Malato, Georges 
Darien et Lucien Descaves, figurait le nom d’Octave Mirbeau, 
auteur de deux pièces : Portfel (Portefeuil) et Wywiad (Interview). 
L’intérêt porté à notre anthologie tient peut-être au mot 
« anarchie » qui apparaît dans le titre et qui a mauvaise presse 
dans le pays de Jean-Paul II, car associé tout bêtement au régime 
communiste dont les Polonais se sont libérés. Cependant, en 
dépit de la méfiance absolue envers tous les mouvements 
ouvriers ou autres mus par les idées gauchistes (à l’exception du 
syndicat de Solidarité, complice du gouvernement actuel), la voix 
des mécontents, réfractaires aux idéologies abêtissantes et 
aliénantes de l’establishment politique et religieux, se fait entendre 
de plus en plus. Cela dit, faisant abstraction de certains cabarets 
qui dénigrent les « grands de ce monde », peu nombreuses sont 
les pièces des auteurs contemporains qui abordent ouvertement 
les questions sociales et les abus du pouvoir. La Pologne n’a pas 
donné d’artistes d’une envergure telle que Dario Fo, Benedetto, 
Kergrist ou Alain Badiou qui, ayant recours à la dérision et à la 
                                                 
190 Tomasz Kaczmarek (éd.), Anarchia i francuski teatr sprzeciwu społecznego 1880-
1914, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź  2014 
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démystification, s’inscrivent dans la tradition du théâtre 
populaire. Ce sont aussi des armes redoutables et d’une efficacité 
exemplaire, dont se sert Mirbeau dans sa production farcesque. 
Alors, encouragés par le succès du premier tome dédié au théâtre 
anarchiste en France, nous en avons préparé un deuxième, 
uniquement consacré aux Farces et moralités, qui a vu le jour fin 
2015191. Traduire le théâtre de Mirbeau posait tout de même 
quelques problèmes surtout en ce qui concerne l’originalité 
exceptionnelle et la modernité de la plume de l’écrivain, qui 
dénonce le langage comme véhiculant le mensonge ou la 
mauvaise foi. « Faire éclater les faux semblants de ce langage » : c’était 
un défi que nous avons relévé. 

 

 
 

Traduction polonaise des Farces et moralités (2015) 

                                                 
191 Tomasz Kaczmarek (éd.), Farsy i moralitety Octave'a Mirbeau. Francuski teatr 
anarchistyczny, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź  2015. 
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Avant toute autre chose, il est judicieux de s’attarder sur 
deux points que l’on ne peut pas éviter quand on désire révéler 
un drame étranger dans une autre langue. Toute réflexion sur la 
traduction oblige à se poser préalablement la question 
essentielle : pourquoi traduire ? Dans le cas des œuvres 
dramatiques de Mirbeau, la réponse serait d’une simplicité 
évidente, car la plume corrosive de l’auteur de Sébastien Roch n’a 
pas perdu de sa ferveur satirique, et même, au contraire, elle peut 
toujours bouleverser tout en égayant les esprits, non seulement 
en France, mais dans le monde entier. Compte tenu du talent 
incontestable de l’écrivain français, force nous est de constater 
tout de suite que c’est l’envie de faire connaître ses petites pièces 
au large public polonais qui nous a poussé à faire éditer toutes 
ces Farces dans la langue de Mickiewicz. Un groupe de 
chercheurs192 s’est ainsi aussitôt mis avec enthousiasme au 
travail, qui s’est au demeurant soldé par un succès au bout de 
quelques mois laborieux.  

Mais avant d’avoir entamé cet exploit, il fallait encore 
résoudre un problème préliminaire : fallait-il traduire les saynètes 
comme des textes par excellence littéraires, en en faisant donc en 
toute conscience des « textes morts », ou, fallait-il prendre en 
compte leur dimension performable ? Fallait-il les lire comme un 
très bon roman à la manière du « spectacle dans un fauteuil » 
d’Alfred de Musset, ou les présenter comme des textes prêts à 
être portés sur les trétaux ? « Ici, en effet, nous trouvons en grande 
partie tout l'enjeu de la traduction théâtrale, comme de l'écriture théâtrale –
 le texte écrit devient prétexte à l'événement théâtral qu'est la représentation, 
moment de rencontre entre mot et geste, entre signes verbaux et non-
verbaux193 ». C’est pourquoi, dans ce contexte, on en arrive à une 
                                                 
192 Joanna Raź ny, Sebastian Zacharow et Tomasz Kaczmarek. 
193 Margaret Tomarchio, « Le théâtre en traduction : quelques réflexions sur le 
rôle du traducteur (Beckett, Pinter) », Palimpsestes [En ligne], 3 | 1990,  mis en 
ligne le 27 septembre 2010, consulté le 8 décembre 2017. URL : 
http://journals.openedition.org/palimpsestes/431.  
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autre question : qui serait le plus prédisposé à faire une telle 
traduction ? Est-ce que le linguiste a des compétences suffisantes 
pour exécuter cette tâche délicate, ou est-ce au littéraire, féru de 
théâtre, de posséder des aptitudes plus naturelles en la matière ? 
Ou peut-être faut-il tout simplement s’adresser à un traducteur 
qui soit familier du domaine des arts et spectacles ? Les uns 
reprochent aux autres leur manque de connaissances 
approfondies pour réaliser une traduction réussie. Sans aucun 
doute, à l’origine de cette controverse se trouve l’opposition 
fondamentale entre la poésie dramatique et la poésie narrative, 
dont témoignaient dans leurs écrits Platon et Aristote. Cette 
distinction éveille aussi aujourd’hui de vives disputes, qui se 
manifestent à travers les convictions de quelques-uns, selon 
lesquels le texte dramatique est parfaitement littéraire, tandis que, 
aux yeux des autres, la pièce théâtrale n’est qu’un prétexte qui 
doit donner lieu à une représentation scénique. Les uns et les 
autres ont recours aux classiques pour corroborer, à qui mieux 
mieux et preuves à l’appui, leurs certitudes. Alexandre Dumas fils 
écrit ceci dans la préface d’Un père prodigue : « Une œuvre dramatique 
doit toujours être écrite comme si elle ne devait être que lue. La représentation 
n’est qu’une lecture à plusieurs personnes » ; et Molière de dire en son 
temps : « Le théâtre est fait pour être joué ». Loin de vouloir trancher 
sur cette question qui divise depuis longtemps les spécialistes, 
nous avons tenu compte de diverses perspectives et surtout des 
problèmes inhérents à la traduction théâtrale. Notre approche a 
été facilitée par le simple fait que, parmi les chercheurs chargés 
de la traduction des œuvres de Mirbeau, se trouvent non 
seulement des littéraires ou des linguistes, mais aussi un 
dramaturge et des animateurs du théâtre estudiantin.  

Or, pour nous, le texte dramatique fait partie de la 
littérature (la preuve en est qu’en Pologne les publications des 
anthologies de pièces théâtrales ont toujours le vent en poupe 
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sur le marché éditorial194), mais nous n’oublions pas pour autant 
que l’esthétique des répliques écrites par le dramaturge se dévoile 
avant tout avec la mise en scène et l’interprétation des acteurs. 
Ainsi le drame peut-il procurer une agréable lecture, mais aussi, 
entre les mains d’un réalisateur théâtral, devenir (ce qui est 
l’aspiration intime de tout dramaturge) une partie d’une œuvre 
scénique, l’un n’excluant pas l’autre. De cette perspective, on 
peut qualifier le texte de théâtre de texte « à trous », aux dires 
d’Anne Ubersfeld195, ce qui suggère qu’il est intrinsèquement 
destiné à la réalisation théâtrale : il est tout simplement « traduit » 
à travers d’autres signes iconographiques, étrangers au texte 
exclusivement littéraire. Alors, face à ce problème, notre tâche 
nous amenait dans les méandres d’un labyrinthe dont parlait 
Susan Bassnett196, car nous étions conscients du fait que la 
transposition d’un texte en une représentation pose déjà des 
problèmes et qu’une traduction dans une autre langue rend les 
choses encore plus difficiles. Puis, on ne pouvait pas contourner 
ce que l’on appelle, dans le monde anglo-saxon, « acculturating the 
playtext », notion qui indique comment une pièce est adaptée à la 
culture cible. Pouvait-on obtenir une traduction qui ne soit pas, 
le cas échéant, imprégnée d’aucun « élément » polonais ? 
Pourtant, malgré le contexte historique et culturel, elle devrait 
être compréhensible sur la Vistule. Comme les textes traduits ne 
sont pas seulement destinés à la lecture mais aussi à 
l’interprétation actorielle, nous avons opté parfois pour une 
traduction libre (ce qui sera visible dans les tableaux ci-dessous), 

                                                 
194 Il est vrai que les pièces des auteurs contemporains jouissent d’une plus 
grande notoriété, par rapport aux textes plus anciens.  
195 Cf. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, tome 3, Paris, Belin Sup, 1996. 
196 Susan Bassnett, « Still trapped in the Labyrinth: Further Reflections on 
Translation and Theatre », in Bassnett, Susan, et Lefevere, André, (eds.) 
Constructing cultures: Essays on literary translation, No 11. Clevedon: Multilingual 
Matters, 1998, p. 90-108.  
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sans que la réalité française, à laquelle renvoient les farces, soit 
altérée. 

Comme l’écrivain français dont il est ici question est peu 
connu en Pologne, pour ne pas dire qu’il est un grand méconnu, 
(quand nous prononçons parfois son nom, il arrive qu’on nous 
accuse d’écorcher honteusement le nom de Mirabeau), nous 
avons décidé de précéder la publication de ce recueil par une 
assez longue introduction sur cet auteur original et injustement 
tombé dans l’oubli – alors nous avons saisi l’occasion de faire de 
notre avant-propos une sorte de texte propédeutique à l’œuvre 
de ce romancier, journaliste et dramaturge hors pair. 
Redécouvert en France, il fallait que le lecteur polonais prenne 
connaissance de l’existence de cet auteur contestataire, 
politiquement incorrect, individualiste et libertaire, qui était 
apprécié et reconnu par les avant-gardes littéraires et artistiques. 
Mirbeau n’est pas seulement un grand écrivain « classique », dont 
la production littéraire mérite sans aucun doute la reconnaissance 
des académiciens et de simples lecteurs, mais grâce à son 
universalité, son œuvre est toujours d’actualité – et, plus 
particulièrement, peut-être plus de nos jours en Pologne 
qu’avant, tant disons-le, la plume de l’écrivain français gardera 
toujours sa faîcheur, tant que la bêtise humaine n’aura pas 
déposé les armes. Ainsi, avant de faire une étude consacrée aux 
Farces et moralités, nous avons présenté les combats de Mirbeau ; 
qui condamnait farouchement les piliers, aussi grotesques que 
dangereux, de la société bourgeoise : l’Église catholique, l’Armée 
et le Pouvoir.  

Quant à la traduction elle-même, souvent annotée 
(contraintes d’une publication scientifique obligent), elle s’est 
révélée complexe et grosso modo plaisante grâce au style personnel 
et plein d’humour décapant de l’écrivain français. Les tableaux 
qui suivent montrent quelques solutions que nous avons 
adoptées lors de la traduction des pièces de Mirbeau. Loin d’être 
exhaustifs, tant s’en faut, ils signalent uniquement notre envie de 
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garder autant que possible l’originalité de la plume du 
dramaturge, tout en prenant en compte le caractère par 
excellence théâtral des textes, leur devenir potentiellement 
scénique. En ce qui concerne les titres des pièces, ils ne posent 
pas de problèmes singuliers pour un traducteur polonais et tous, 
sans exception, ont été traduits littéralement : 

 
  En français   En polonais 

Vieux ménages Stare małż eń stwa 
L’Épidemie  Epidemia 
Les Amants Kochankowie 
Le Portfeuille Portfel 
Scrupules Skrupuły 
Interview Wywiad 
  
Dans la majorité des cas, les noms des personnages 

(anthroponymes), qui peuplent le monde mirbellien, ne créent 
pas de problèmes spécifiques, c’est pourquoi nous avons adopté 
la traduction littérale, sauf en ce qui concerne Portfel, dans lequel 
les noms des comparses en disent long sur la condition précaire 
des « fantoches », et où nous avons proposé quelques solutions 
peut-être osées, mais toujours en respectant scrupuleusement 
l’originalité de Mirbeau et surtout son humour, qui devance de 
quelques décennies celui des « absurdistes » des années 50 et 60 
du XXe siècle : 

 
 
Person

nages 
Osoby  

Jean Guenille Janek Szmaciarz Adaptation culturelle 
Le nom de famille du 
protagoniste fait penser à 
quelqu’un qui porte un 
vêtement sale, déchiré, 
misérable. « Szmaciarz » 
renvoie pluôt au chiffonnier, 
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mais ce mot polonais, quelque 
peu fort et à connotations 
péjoratives, reflète très bien sa 
position sociale inférieure. 
Transfert du prénom « Jean » 
(Jan) vers « petit Jean » (Janek). 
Nous avons choisi le diminutif 
qui, dans la version polonaise, 
souligne encore plus la 
condition peu envieuse du 
brave trouveur des 
portefeuilles bourgeois. 

Le Commissaire 
de police 

Komisarz Traduction littérale du nom 
commun et suppression de 
« de police », le mot 
« Komisarz » suffisant pour 
commprendre à qui on à 
affaire. 

Jérôme Maltenu, 
quart d’œil 

Jeremi Niezadbalski, 
szpicel 

Traduction libre (création 
littéraire) À  « Jérôme » nous 
avons préféré « Jérémie », car 
« Hieronim » est de nos jours 
un prénom très rare, tandis que 
« Jeremiasz » ou « Jeremi » 
sonne plus familier à l’oreille 
polonaise. 
Pour ce qui est de « Maltenu », 
nous avons forgé un 
néologisme (Niezadbalski – 
avec la terminaison « ski » 
typique des noms de famille en 
Pologne), pourtant très 
compréhensible, car signifiant 
quelqu’un de négligé, 
malpropre ou sale.   

Premier agent Pierwszy policjant Traduction littérale du nom 
commun 

Deuxième agent Drugi policjant  Traduction littérale du nom 
commun 

Flora Tambour Flora Tamborek Traduction littérale du 
prénom  
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Naturalisation phonétique 
supposée 
Traduction libre du nom de 
famille. Au lieu de traduire 
littéralement « Tambour » par 
« Bę ben », qui en polonais 
supposerait que l’amante du 
commissaire est excessivement 
obèse, nous avons choisi un 
terme qui est phonétiquement 
proche de la version française 
« Tamborek » et qui veut dire 
« tambour à broder ». 

 

 
En ce qui concerne les noms propres (toponymes), nous 

avons procédé par la naturalisation orthographique et 
phonétique (Paris – Paryż ), mais, quand le correspondant 
n’existait pas en polonais, nous avons laissé l’original tel quel 
(Austerlitz, Marengo, Saint-Lazare, etc.), ce qui a été expliqué en 
note de bas de page. Quant aux noms des écrivains, 
psychologues ou autres personnages plus ou moins illustres dans 
divers domaines, ainsi que les titres des journaux de l’époque de 
Mirbeau, nous avons jugé important et indispensable d’ajouter 
des notices, ne serait-ce que sommaires, sur leur compte. Sans 
elles, on ne pourrrait pas toujours comprendre l’humour 
caustique de notre auteur et plusieurs de ses allusions souvent 
mordantes à des individus concrets qu’il se permettait de 
ridiculiser en toute liberté. Reste à savoir si elles retrouvent une 
résonance analogue auprès du public polonais. En voici quelques 
exemples répertoriés pêle-mêle dans Portfel (Portefeuille) et dans 
Wywiad (Interview) : 

 
En français En polonais  

As-tu lu Bourget ? Czytałaś  Bourgeta ? À part quelques chercheurs, 
personne n’a entendu le nom 
de cet écrivain, pourtant 
prolifique et réconnu de son 
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temps. Rallié à l’Église 
catholique et à la monarchie 
(pas tellement éclairée), cet 
ancien ami de Mirbeau devient 
« une de ses têtes de Turc 
préférées ».  

Connaissez-vous 
l’illustre docteur  
Cesare Lombroso ? 

 
 

Znasz pan słynnego 
doktora Cesare 
Lombroso ? 

 
 

Lombroso était un professeur 
de médecine légale, connu pour 
ses thèses sur le « criminel né ». 
Il tentait de repérer les 
criminels en analysant 
l’apparence physique d’un sujet 
suspect. En découvrant par 
avance la « délinquance en 
gestation », on pourrait arrêter 
le « scélérat » avant même qu’il 
ne commette une quelconque 
infraction à la loi. Pour 
Mirbeau, Lombroso est un 
pseudo-scientifique à part 
entière. Soit dit en passant : 
l’Italien prétendait que tous les 
soulèvements et révoltes de 
tout acabit explosent au cours 
des mois d’été, ce que l’histoire 
de la lutte des Polonais pour 
l’indépendance de leur pays ne 
confirme point (ex :nsurrection 
de novembre de 1830, 
Insurrection polonaise de 
janvier 1861) 

Pardon..., je suis 
pressé... Berthelot 
m’attend à dix 
heures... le roi des 
Belges à midi… 

Przepraszam, ale nie 
mam czasu… 
Berthelot czeka na 
mnie o dziesią tej… a 
król belgijski w 
samo południe… 

Si Marcellin Pierre Berthelot est 
passé dans l’histoire comme un 
éminent chimiste, biologiste, 
épistémologue et même un 
homme politique français, 
Léopold II s’est distingué par 
sa férocité envers les habitants 
du Congo : il aurait 10 millions 
de morts sur sa conscience 
(selon d’autres estimations le 
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nombre de victimes s’élèverait 
jusqu’à 20 millions). 

Voici Le Petit 
Journal. 

Oto „Mały 
Dziennik”.  

 

Le Petit Journal (Mały dziennik) 
rappelle étrangement Nasz 
Dziennik (Notre Journal), fondé 
par le rédemptoriste polonais 
Tadeusz Rydzk (chouchou du 
gouvernement actuellement au 
pouvoir) qui, sur les colonnes 
de son quotidien, tient aussi des 
propos ouvertement 
« patriotiques », nationalistes et 
antisémites.  

 
Pour ce qui est des expressions idiomatiques, 

connecteurs, possessifs ou autres termes qui peuvent devenir des 
fois un vrai casse-tête pour le traducteur, il suffit, à titre 
d’illustration, de nous limiter à Wywiad pour décliner quelques 
problèmes de traduction et les solutions que nous avons jugées 
les plus appropriées afin de garantir la meilleure compréhension 
possible pour le lecteur et le spectateur polonais – mais seule la 
mise en scène pourrait peut-être le mieux témoigner ou récuser 
l’efficacité de nos efforts : 

 
C’est bien ça. To musi być on. Équivalence-Adaptation 

C’est ce que le journaliste dit en pensant 
qu’il a trouvé la personne recherchée. 
Le pronom personnel « on » (lui) au lieu 
de « to » (ça), ce qui donne en polonais : 
« ça doit être bien lui ». 

Voilà..,. voilà... 
 

Już  się  robi… 
migusiem 

Équivalence-Adaptation 
Chapuzot s’apprête à exécuter une 
commande très rapidement. Le polonais 
souligne l’habilité du marchand de vin 
ou/et sa nervosité ? 

Attention ! Nie ruszać się ! Adaptation 
Le journaliste s’adresse à Chapuzot en 
lui ordonnant de ne pas bouger. Il utilise 
la forme impersonnelle (le verbe à 
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l’infinitif), ce qui, en polonais, souligne 
l’agressivité du journaliste (celui-ci ne 
supporterait aucun refus de la part de sa 
victime). 

Un 
photographe, 
maintenant. 

Fotograf, czy 
co? 

Adaptation 
La traduction littérale de « maintenant » 
ne serait pas la plus appropriée. 
Chapuzot devient de plus en plus 
abasourdi par la visite d’un intrus 
suspect et désobligeant – de prime 
abord, il le prenait pour un inspecteur de 
la vaccination. 

Dame !... Ça 
se voit, il me 
semble... 

To chyba widać, 
jak mniemam... 

Suppression 
On a bien compris que le marchand est 
très énérvé ! 

À 
la question 
!... 

No ale do 
rzeczy! 

Adaptation 
Le journaliste s’impatiente car il veut 
continuer son enquête, tandis que 
Chapuzot pense qu’il a peut-être gagné 
une automobile 

Bédame ! No tak! Adaptation 
« Bédame » est une expression vieillie 
traduisant une surprise. Dans la version 
polonaise, le marchand fait semblant de 
comprendre les propos du journaliste, ce 
qui met en exergue l’aspect comique de 
la scène. 

Ça... c’est fort...  
Je ne suis pas 
marié... 

A to dobre... 
Kiedy ja nie 
jestem ż onaty... 

Adaptation 
Expansion explicative 
Le pauvre Chapuzot a beau crier qu’il 
n’est pas marié, le journaliste en sait plus 
sur le compte de l’interviewé. 

Qu’est-ce que 
vous me  
chantez ?... 

Co on mi tu 
gada ?... 

Transposition-Adaptation  
de « vous » à « lui » 
Chapuzot comprend de moins en moins 
ce qui se passe, la situation étant 
comique, elle devient de plus en plus 
préoccupante pour lui.  

Elle est 
bonne… 

A to dobre... Transposition-Adaptation  
de « elle » à « ceci » 
de l’adjectif à l’adverbe. 
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Mais nom de 
nom ! vous ne 
m’avez pas 
compris... Je 
vous dis… 

Przecież  panu 
mówię … 

Adaptation-Amplification 
Rajout de « mais enfin », « puisque je 
vous dis ». 

Le loustic.., le 
fanfaron... le 
simulateur ?... 
Ça ne prend 
pas... 
 

Rozpustnik… 
pyszałek… 
symulant?... to 
się  ze mną  nie 
uda... 

Adaptation  
Le journaliste ne déclare pas forfait et 
continue de plus belle son enquête, qui 
depuis longtemps s’est transformée en 
vrai interrogatoire. 

Et qu’est-ce 
que ça me fait, 
à moi, tout ça ? 

A co mnie to 
obchodzi ? 

Adaptation  
Le marchand de vin semble extenué de 
cette conversation qui se prolonge... 

il ne sert à rien 
avec la Presse... 

Na nic się  zda w 
konfrontacji z 
prasą ... 

Adaptation, Amplification explicative 
Chapuzot doit faire attention à ce qu’il 
dit (surtout face à la Presse – pas de 
majuscule dans la version polonaise), car 
ses prétendus mensonges peuvent avoir 
pour lui de graves conséquences, dont 
ce pauvre n’est pas conscient.  

Prêtez-moi 
toute votre 
attention ! 

Niech się  pan 
teraz skupi ! 

Adaptation  
Chapuzot doit se concentrer, mais il est 
tellement égaré... 

Deux bocks ! No ale najpierw 
dwa piwa ! 

Adaptation, Amplification explicative 
Le journaliste désire poser la question à 
Chapuzot, mais sous une forme accessible à 
l‘intelligence de celui-ci. Pour le faire, il doit 
boire encore deux bocks (il en boira une 
douzaine au total en moins d’une heure – et 
sans payer !). 

 
La traduction ne pouvant pas passer outre l’oralité des 

dialogues, qui est leur trait intrinsèque, il fallait donc étudier leur 
texture auditive. « Le texte appelle un dire, il est animé par une 
respiration, une scansion, un rythme et sa traduction exige un langue orale et 
non livresque197 ». Quelques conseils adressés aux débutants dans 

                                                 
197 Jean-Michel Déprats, « Traduction », in : Michel Corvin (réd.), Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre, Larousse, 2001, p. 1644. 
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l’écriture dramatique peuvent s’avérer parfois profitables non 
seulement pour les futurs dramaturges, mais aussi pour les 
traducteurs. L’un d’eux invite à relire le texte, non pas en 
murmurant (on courrait le risque de tricher, même 
involontairement), mais en parlant fort, en faisant clairement 
entendre les répliques conçues par l’auteur. Nous avons fait 
comme Flaubert, qui proférait chaque phrase à haute voix, afin 
de pouvoir potentiellement corriger le syle. Tout en restant fidèle 
à l’auteur, il fallait tout de même penser au phrasé polonais des 
dialogues. Ce « type d’exercices » qui consistait donc à passer les 
textes à l’épreuve du « gueuloir », nous a permis quelquefois de 
changer la musicalité de la phrase, de garder le rythme, le ton et 
d’éviter les liaisons dangereuses ou les dissonances, sans pour 
autant pervertir ni, surtout, déformer le sens de l’énonciation 
originale.  

Tout compte fait, notre objectif principal était de rendre 
une aussi bonne traduction que possible des pièces de Mirbeau 
en pensant toujours à leur « théâtralité », ainsi qu’au 
lecteur/public qui ne serait pas au fait de la situation sociale et 
politique de la France au tournant du XXe siècle. Cependant, 
comme cela a déjà été dit, le contexte français ne perturbe pas 
outre mesure la compréhension du message mirbellien en 
Pologne, car l’aspect universel de ses œuvres fait de lui un 
écrivain par excellence contemporain. De fait, l’auteur des Vingt 
et un Jours d’un neurasthénique est aussi corrosif qu’il l’était il y a 
juste cent ans. Sa causticité personnelle peut toujours déranger et 
son humour intemporel faire rire, tout en incitant à la réflexion 
critique. 

 
Pour finir, à ce jour, aucune de ces six pièces n’a été 

montée par une troupe théâtrale professionnelle à partir de ces 
versions. Cependant, nous avons réalisé sur scène l’un des 
drames de Mirbeau dans le cadre des activités du groupe 
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estudiantin « Scaramouche »198 pour célébrer le centenaire de la 
mort de l’écrivain, mais, faute de temps, nous avons décidé de 
préparer avec nos étudiants la lecture des Amants199 en polonais, 
une espèce de « lecture-spectacle », ou, « lecture performée » sous 
forme de “mise en espace” et de ”mise en jeu”. Cette formule, 
loin d’être une véritable mise en scène (malgré un décor sobre, 
avec un banc au centre, des étudiants en costumes, et même des 
effets acoustiques), a permis déjà à nos acteurs et aux spectateurs 
de percevoir la beauté du dialogue formidablement ironique de 
l’écrivain, ainsi que les qualités scéniques du texte de Mirbeau. À 
en juger par la salve d’applaudissements, la pièce a remporté un 
franc succès ! 

Tomasz KACZMAREK 
Institut d’Études Romanes 

Université de Łódź  (Pologne)  

                                                 
198 Il s’agit d’un groupe théâtral (l’Institut d’études romanes de Łódź ), qui se 
constitue pour une année pour travailler sur une pièce de théâtre (en français) et 
préparer un spectacle qui est joué sur la scène du Teatr Nowy – théâtre 
municipal de la ville de Łódź . Parmi les pièces réalisées citons : Mère souffrante 
(Kaczmarek), Da Vinci avait raison (Roland Topor), Ce soir on joue Le Roi se meurt 
(Ionesco, Witkacy), Casimir le Martyre (Kaczmarek), C’était mieux avant 
(Emmanuel Darley), Les Bonnes (Jean Genet). 
199 La mise en scène : Anita Staroń , Tomasz Kaczmarek. 
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Traduction polonaise 
de L’Épidémie (2009) 

Traduction polonaise du  
Jardin des supplices (1992) 

 

  
Traduction polonaise du 

Journal d’une femme de chambre 
(1977) 

Traduction polonaise des  
21 jours d’un neurasthénique 

(1910) 
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TRADUIRE LE THÉÂTRE DE MIRBEAU 
 

Scrupules et Vieux ménages en espagnol  
 

 Traduire le théâtre de Mirbeau en Espagne relève 
aujourd’hui du défi, comme toute traduction d’une œuvre 
littéraire française de nos jours. En effet, les temps sont loin 
d’être faciles pour la diffusion des textes français en terres 
hispaniques. 
 La littérature anglo-saxonne, tout comme le cinéma, la 
musique, et autres expressions artistiques, fait preuve de 
cannibalisme dans le monde entier. En effet, à quelques 
exceptions près, individuelles ou régionales, les auteurs écrivant 
en d’autres langues que l’anglais ont du mal à percer le marché 
mondial du livre. 
 En Espagne, les données fournies par le CIS (Centro de 
Investigaciones Sociológicas) montrent qu’un Espagnol sur trois 
n’a jamais lu un livre ; que les hommes lisent moins que les 
femmes (37,9% d’hommes n’ont jamais touché un livre, contre 
32,1% de femmes). La raison principale avancée c’est 
« qu’ils/elles n’aiment pas lire ». Par ailleurs, on ne peut pas 
accuser le format digital de la situation de pénurie des éditeurs et 
des libraires espagnols puisque, parmi ceux et celles qui lisent, 
79,7% préfèrent le faire en papier. Quant aux genres littéraires 
qui font l’objet de leur choix, 23,6% préfèrent les romans 
historiques, 17,9% penchent pour le roman en général, alors que, 
à l’extrême opposé, les lecteurs de théâtre n’atteignent pas le 1% 
de la population lectrice200. De ce à peine 1% des personnes qui 
lisent du théâtre, la plupart ont eu accès à des pièces en version 
originale espagnole ou traduites de l’anglais, ce qui nous fait 

                                                 
200 CIS, résultats de la dernière enquête réalisée en 2014 : 
http://www.lavanguardia.com/vangdata/20150423/54430790670/habitos-
lectura-espanoles.html. Consulté le 10 octobre 2017. 
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qualifier d’insignifiant le nombre de lecteurs de pièces de théâtre 
traduites du français en espagnol.  
 Ces lecteurs et lectrices sont, à leur tour, majoritairement 
des universitaires ou des étudiants d’écoles et masters de théâtre, 
qui ont accès aux œuvres, traduites ou pas, de Corneille, Molière, 
Racine, Marivaux, Beaumarchais, Victor Hugo, Vigny, Musset, 
Claudel, Giraudoux, Gide, Sartre, si l’on en croit les programmes 
d’études de Filología Francesa, des Estudios Franceses et de 
masters de théâtre et arts scéniques des dernières années que 
nous avons consultés. 
 La conclusion est facile à tirer : non seulement la 
traduction du théâtre de Mirbeau relève du défi, mais carrément 
du miracle, et il est légitime de se demander : pour qui ? 
Question à laquelle nous essaierons de répondre à la fin de notre 
exposé. 
 Trois sont les pièces de théâtre de Mirbeau traduites en 
espagnol à l’heure actuelle : la plus connue, Les affaires sont les 
affaires (Los negocios son los negocios), Vieux ménages (Viejas parejas) et 
Scrupules (Escrúpulos). Les trois ont été publiées par les 
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de 
España, la maison d’édition de l’ADE. Cette association 
espagnole, considérée comme l’une des associations non 
gouvernementales les plus réputées en Espagne et à l’étranger, a 
son siège à Madrid. C’est une institution professionnelle et 
culturelle, qui regroupe la plupart de metteurs et metteuses en 
scène de théâtre de notre pays, ainsi que de nombreux 
techniciens des arts scéniques, comédiens et comédiennes, 
théâtrologues et dramaturgistes, ainsi que des traducteurs. 
L’Association a une politique éditoriale importante, avec sa 
propre maison d’édition et une moyenne d’une dizaine de livres 
publiés par an, des pièces de théâtre espagnoles ou latino-
américaines inédites, des pièces de théâtre en langue étrangère 
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traduites en espagnol, des ouvrages de théorie et de pratique 
théâtrales en espagnol ou traduits d’une langue étrangère201.  
 Les prix ADE aux différentes activités scéniques, 
créatrices ou techniques, sont les plus réputés dans le domaine 
du théâtre hispanique. Il existe un prix « María Martínez Sierra » 
pour la Traduction théâtrale. J’ai été finaliste en l’an 2014, avec 
mes traductions de L’Île des esclaves et La Colonie de Marivaux, et 
j’ai gagné ce même prix en 2015 avec le Théâtre érotique de Pierre 
Louÿs.  
 Los negocios son los negocios (ADE, 2000, collection 
« Literatura dramática » nº 48, 192 pages202) a été édité et traduit 
par Jaume Melendres, qui signe une excellente préface révélant 
au public de théâtre un auteur qui n’est connu en Espagne que 
par Le Journal d’une femme de chambre, pas plus lu que ses pièces, 
mais célèbre à cause de l’adaptation cinématographique de Luis 
Buñuel de 1964 (Franscope). 

                                                 
201 Il y a six collections : « Literatura dramática » (101 titres publiés, dont le 
dernier de Mirbeau) ; « Literatura dramática iberoamericana » (79 titres) ; 
« Debate » (25 titres avec des études de nature spécifique et les actes des 
congrès de cette association) ; « Teoría y práctica del teatro » (41 volumes) ; 
« Premios Lope de Vega » (24 volumes) ; « Laberinto de fortuna » (consacrée à 
des genres divers non dramaturgiques, mais en rapport avec le théâtre, dont La 
Mimógrafa de Rétif de la Bretonne, édition critique et traduction, de mon cru. 
Ces publications sont complétées par la Revista ADE-Teatro, revue trimestrielle 
consacrée à l’analyse, la critique et l’information de l’activité scénique en 
Espagne et en Amérique Latine. Une des plus belles publications sur le théâtre 
du monde entier, elle a reçu divers prix, dont la Médaille d’Or de la 13e 
Triannuelle Internationale des Livres et Périodiques de Théâtre de Novi Sad 
(Serbie), en 2003, et en 2004 le Premio Especial de la Unión de Actores. 
202 Le tirage, comme pour le volume Viejas parejas/Escrúpulos, a été de 700 
exemplaires, distribués parmi les membres de l’ADE, des personnalités de la 
culture espagnole et latino-américaine, et mis en vente dans la page web de 
l’Association et certaines librairies spécialisées. À ce jour, aucune de ces trois 
pièces n’a été mise en scène à partir de ces versions. 

>Table des matières



 215 

 Dans son introduction à la pièce, Jaume Melendres203 
explique les raisons de cet oubli, non seulement hispanique, mais 
universel : 
 

Ni Les affaires sont les affaires ni son auteur ne figurent sur le 
podium du théâtre naturaliste, occupé par Strindberg (qui ne l’a jamais été 
vraiment), Ibsen et Tchekhov. Son nom n’apparaît même pas dans 
l’Histoire du théâtre de Vito Pandolfi. Pourquoi ? La réponse est 
simple ; il est arrivé à Mirbeau la même chose qu’à Georges B. Shaw : son 
sens de l’humour et sa capacité de dévoiler crûment les mécanismes de la 
société capitaliste l’exclurent d’une élite que la plupart considérait, et 
continue de considérer de nos jours, comme le règne de la psychologie (et du 
sérieux), et non pas comme ce qu’elle est : le règne de la sociologie. » 
 

 Pourtant, souligne Melendres, le succès fut international, 
y compris en Espagne, où la pièce fut jouée en 1920 par la 
troupe de Francisco Morano, dans une adaptation jamais publiée. 
Après sa disparition de la scène, absence sans doute forcée 
durant la période franquiste, la traduction de Melendres a 
récupéré cette superbe pièce de Mirbeau, dans une version 
excellente de par sa qualité. Malgré l’affirmation ironique de son 
traducteur : « traduire Mirbeau est facile puisque la pièce est très bien 
écrite », cette qualité de l’écriture de Mirbeau, son sens de 
l’humour, sa causticité font de l’exercice de traduction en 
espagnol un exercice périlleux, comme nous le verrons par la 
suite. 
 Les comédies Viejas parejas et Scrupules sont parues, dans 
un seul volume, 17 ans après Los negocios son los negocios, dans la 
même collection, avec le nº 101. C’est moi-même qui ai proposé 
à Juan Antonio Hormigón cette publication204.  

                                                 
203 Metteur en scène, auteur dramatique, essayiste et pédagogue, mort en 2009. 
204 Ma collaboration avec Juan Antonio Hormigón remonte à une vingtaine 
d’années, lorsque j’ai co-traduit avec Rosa de Diego Les Belles-sœurs de Michel 
Tremblay, un véritable défi. Il n’est pas superflu de signaler que je le fais, depuis 
le début, bénévolement, car l’ADE fonctionne grâce aux cotisations de ses 
membres, qui reçoivent en échange un exemplaire de chaque publication et la 
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 Le choix des deux pièces n’a pas été facile. Au goût 
personnel se sont ajoutés d’autres éléments le conditionnant, 
comme la brièveté des textes, car les volumes de cette collection 
sont, sauf exception, de dimensions réduites pour optimiser le 
rapport qualité/prix, toujours délicat lorsqu’il s’agit de livres. Il 
me semblait par ailleurs que ces deux pièces pouvaient me 
permettre de montrer un Octave Mirbeau, sinon féministe, du 
moins à l’encontre de cette image misogyne que l’on projette 
souvent de lui.   
 En général, lorsqu’un auteur a déjà été traduit dans cette 
série, et qu’il a été présenté dans un premier volume, les préfaces 
des autres volumes sont encore plus concises et se limitent à 
contextualiser les pièces. C’est ce que je fais pour les comédies de 
Marivaux, auteur par ailleurs bien plus connu que Mirbeau. 
Cependant, dans ce cas, je me suis permis de faire une préface 
relativement plus longue que d’habitude (p. 7-22), pour ajouter à 
la contextualisation on ne peut plus pertinente de Melendres 

                                                                                              
revue trimestrielle, ainsi qu’à des subventions (rares et pauvres depuis que le PP 
est au pouvoir) et au bénévolat de ceux qui contribuent à ses activités 
dramatiques, de recherche ou éditoriales, auteurs et traducteurs compris. 
Depuis, j’ai traduit pour ADE une dizaine de pièces de Marivaux, dont on 
envisage de traduire l’ensemble de sa production dramatique, projet que je 
dirige et auquel coopèrent avec moi des étudiantes en TFG (Travail de Fin de 
Grado-Licence), le théâtre libertin (Cyrano de Bergerac et Sade), Chamfort, 
Pierre Louÿs, Rétif de la Bretonne, et Le Paradoxe du comédien de Diderot, une 
nouvelle traduction-édition exceptionnelle, richement annotée par moi-même 
et longuement préfacée par Juan Antonio Hormigón. Si je dis exceptionnelle, 
c’est parce qu’un des principes de la collection « Literatura dramática », c’est 
que les préfaces se doivent d’être brèves, servant seulement à présenter l’auteur 
à des professionnels du théâtre (les lecteurs potentiels majoritaires de ces 
ouvrages), et que le texte, sans notes, doit être pensé pour être représenté de 
nos jours. Ceci exige une traduction qui s’avère presque une adaptation lorsque 
l’auteur est, comme c’est le cas pour toutes mes traductions, d’une autre 
époque, car le texte, dit par les comédiens, doit être compris par le spectateur 
d’aujourd’hui. Ceci conditionne la traduction, qui devient forcément beaucoup 
plus libre, par exemple le volume de Mirbeau dont il est ici question. 
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dans son prologue à Los negocios son los negocios, deux facteurs qui 
me semblaient importants : un, sa pertinence, son caractère 
subversif intemporel, qui fait de Mirbeau un auteur toujours 
corrosif, et aussi, pour contredire amicalement Melendres et 
Fernando Doménech Rico, auteur du compte-rendu du livre à sa 
sortie ; et deux, son rapport à la femme. Oubliant l’époque où il 
vécut et écrivit, nombreuses sont les féministes qui rangent 
aujourd’hui Mirbeau dans le rayon des écrivains machistes, le 
condamnant à ne pas être lu, à ne pas être représenté. Pour 
conjurer cette fausse lecture, j’ai pris la parole dans cette préface, 
en tant que femme, insistant sur les personnages féminins des 
pièces d’un Octave que j’ai osé qualifier de « visionnaire de la femme 
future ». 
 Quant à la traduction elle-même, non annotée205, comme 
le reste des volumes de cette série (Le Paradoxe est paru dans la 
collection « Debate », le nº 24), même si elle a été plaisante, loin 
d’être facile, elle s’est avérée complexe, aux choix périlleux 
parfois, à cause du style très personnel de l’auteur, de son sens 
fin de l’humour, et du fait même d’être un texte destiné à être dit 
devant un auditoire du XXIe siècle. 
 Les tableaux qui suivent ne sont pas complets, mais 
permettent de décliner les difficultés de traduction les plus 
significatives, avec les solutions proposées, parfois osées, peut-
être pas les plus appropriées, mais qui sont toujours le fruit d’une 
réflexion mûrie.  
 

* * * 

                                                 
205 Sauf quatre notes à la page 72 de Scrupules, à propos de l’Affaire Dreyfus, 
pour éclaircir les allusions politiques à ce moment historique, destinées aux 
acteurs qui joueront la pièce. 
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VIEJAS PAREJAS (Traduction littérale du titre : se pose la 
question du singulier/pluriel : conservation du pluriel, qui 
transforme une scène apparemment ponctuelle en un lieu 
commun) : 
 

TABLEAU 1 : NOMS PROPRES/COMMUNS : 
ANTHROPONYMES 
 
PERSONNAGES PERSONAJES PROCÉDÉS DE 

TRADUCTION 
LE MARI (ANDRÉ) EL MARIDO 

(ANDRÉ) 
Traduction littérale du 
nom commun. Transfert 
(conservation du mot tel 
quel) du prénom, mais 
Naturalisation (adaptation 
orthographique et/ou 
phonétique) phonétique 
supposée (André) 

LA FEMME LA MUJER Traduction littérale du 
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(MADAME) (sans prénom) 
(LA SEÑORA) 

Nom commun et 
amplification (ajout de 
l’article) pour le traitement 
« madame » (exclu : madam 
en espagnol, ambigu ; 
préféré : señora, précédé de 
l’article selon l’usage en 
espagnol) 

LA FEMME DE 
CHAMBRE 
(ROSALIE) 

LA CRIADA Adaptation culturelle 
(modernisation : camarera, 
désuet ; préféré : criada) 
Transfert pour le prénom. 
Naturalisation phonétique 
supposée : Rosalie 

MME 
BARDIN/FARDIN
/CARDIN 
(GENEVIÈVE) 

SEÑORA 
BARDIN/FARDIN/
CARDIN 
(GENEVIÈVE) 

Transfert pour le prénom et 
le nom. Naturalisation 
phonétique supposée 
(Geneviève, Cardin) 

 

TABLEAU 2 : NOMS PROPRES: TOPONYMES 
 

TOPONYMES TOPÓNIMOS PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Paris Paris Naturalisation 
orthographique et 
phonétique 

 
TABLEAU 3 : PRONOMS PERSONNELS ET 
CONSTRUCTIONS VERBALES 
 

FRANÇAIS ESPAGNOL PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

 
Vous / Tu 

 
Usted / tú Respect du traitement, selon 

les usages semblanles à 
l’époque 

On (ne sait jamais 
comment faire 
avec Madame) 

Nunca acierta una 
con usted 

Traduction oblique 
(modulation) et libre (pour 
Madame). On > una 
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(transposition : respect de la 
troisième personne, mais au  
féminin, forme préférée à se). 
Madame > usted (Traduction 
libre : changement de 
personne – 3e à 1ere –, pour 
éviter la répétition de señora) 

Peut-on dire des 
choses pareilles ! 

¡Que tenga una que 
escuchar cosas 
semejantes! 

Modulation. Paraphrase avec 
sujet et action inversés : 
respect de la 3e personne et 
forme infinitive, mais 
changement de sujet réel et 
de verbe (lui >  elle ; dire > 
escuchar) 

Tu en parles à ton 
aise 

Claro, hablar es muy 
fácil 

Colocation : Paraphrase 
avec changement de sujet 
(tu > se) et de forme 
verbale : généralisation en 
espagnol (plus usuelle : 
adaptation) 

Qu’est-ce que 
vous avez donc 
dans les mains ? 
Avez-vous bientôt 
fini ? 
 
Où avez-vous mis 
mon flacon de 
sels ? 
 
 
 

 
Pero qué tenéis en las 
manos? ¿Habéis 
terminado de una vez? 
 
 
 
Où avez-vous mis 
mon flacon de sels ? 

 
Traduction libre (Création 
discursive) / 
 
 
Adaptation : changement 
de sujet singulier (la femme 
de  chambre) 
Sujet pluriel (la femme de 
chambre, le mari)  
Adaptation, non pas 
culturelle, mais en vue > 
d’une mise en scène 

(scène II) Pas 
dîné… Elle n’a 
pas dîné… 

No ha cenado… la 
señorita no ha 
cenado 

Modulation-Amplification, 
par Adaptation culturelle 
((elle>La señorita))  

Nous verrons 
ensuite 

Ya se verá Transposition nous>se) 
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TABLEAU 4 : Connecteurs, déterminants, possessifs et 
autres termes “faibles” 
 

FRANÇAIS ESPAGNOL PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Mais faites donc 
attention… 

Ponga más cuidado Compensation (supprimer 
un connecteur. Mais ajouter 
un adverbe : más) 

Me donne la 
fièvre… me donne 
plus de fièvre 

Me da fiebre… me 
sube la fiebre 

Modulation / 
Transposition : changement 
de point de vue et de catégorie 
grammaticales 

On est, ma foi, 
très bien ici… 

Se está muy bien aquí Suppression (adaptation) 

(Scène II) Ma 
chère 
 

Querida Condensation 
(adaptation) 

Certainement… tu 
es malade 

No digo que no estés 
enferma 

Traduction oblique-
Équivalence 

Allons donc ! ¡Esta sí que es buena! Adaptation (expansion) 

Allons… bon ! ¡Lo que nos faltaba! Adaptation (expansion) 

En voilà assez Se acabó Équivalence 

Charmant ! ¡Lo que me faltaba! Équivalence (suppression de 
l’ironie), expansion 

Quand on souffre 
trop, vois-tu 

Cando se sufre 
demasiado, verdad 

Équivalence-Transposition 

 
TABLEAU 5 : EXPRESSIONS 
IDIOMATIQUES 
 

FRANÇAIS ESPAGNOL PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Je n’y peux rien Arréglatelas Traduction libre-Adaptation 
pas le moindre 
vent… pas la 
moindre humidité 

La brisa es suave… 
no sopla un pelo de 
viento 

Traduction libre-Équivalence 
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ma foi, oui ! ¡Qué diantres, sí! Traduction oblique-
Équivalence 

ce méchant cigare Ese puñetero puro Adaptation 

Tout cela, pour 
quelques petits 
rhumatismes… 
 

Todo ese numerito 
por un reúma de 
nada 

Traduction libre-Équivalence 

Les grands mots… 
les grandes 
phrases…  
 

Llegó la hora de los 
grandes 
discursos… de las 
frases solemnes 

Colocation 

Tu le sais bien Lo sabes de sobra Traduction oblique-
Équivalence 

Elle en a bien l’air… Tiene toda la pinta Équivalence 

Mais c’est fou Esto es de locos Équivalence/Transposition 

Ce n’est pas gai ici Esto no es ninguna 
juerga 

Équivalence/Transposition 

Alors, qu’est-ce que 
tu me chantes ? 

Pero qué me estás 
contando 

Équivalence  

Elle ne manque pas 
de toupet 

Vaya cara más dura Équivalence 

Cette gamine de 
pêcheur que l’on 
voit rôder à tous les 
carrefours 

Esa cría, la hija del 
pescador, la que 
viene a merodear… 

Amplification explicative 

Parlons-en Hablemos de eso, 
si quieres 

Amplification-Équivalence 

Moi aussi, à la fin, 
j’en ai assez 

Yo también estoy 
harta 

Transposition-Suppression 

 
TABLEAU 6 : NIVEAUX DE 
LANGAGE 
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Je sais quand tu es en 
amour 

Sé cuándo estás en 
celo 

Inversion (de niveau de 
langue : élevé>bas) 
Adaptation (culturelle et 
exigée par la mise en scène) 

Mais c’est 
confondant 

Qué embrollo es 
este 

Inversion (de niveau de 
langue : élevé>bas) 
Adaptation (culturelle et 
exigée par la mise en scène) 

Ils vont me laisser 
là !… 

¡Van a dejarme 
aquí, tirada! 

Inversion (de niveau de 
langue : élevé>bas)-
Amplification 

     
* * * 

 
ESCRÚPULOS  (Traduction littérale) 
 
TABLEAU 1 : NOMS PROPRES/COMMUNS : 
ANTHROPONYMES et OBJETS 
 
PERSONNAGES PERSONAJES PROCÉDÉS DE 

TRADUCTION 

Le volé La víctima del 
robo 

Expansion explicative (el 
robado : existe en espagnol, 
mais ça passe mal. L’expansion 
ne gêne pas, puisqu’elle ne se 
dit pas) 

Le valet de pied  El mayordomo Adaptation (ce n’est pas la 
même chose, mais pas de mot 
précis en espagnol autre que 
criado et trop populaire) 

Le voleur  
(Monsieur) 

El ladrón 
(El señor) 

Extension-Adaptation 

Des pinces-
monseigneurs 

Una pinza perro Traduction littérale 
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TABLEAU 2 : NOMS PROPRES OU COMMUNS 
TOPONYMIQUES: ANTHROPONYMES 
TOPONYMIQUES 
 

TOPONYMES TOPÓNIMOS PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Nos personnalités les 
plus parisiennes 

Nuestras 
personalidades más 
parisinas 

Traduction littérale 

Elle vaut celle de 
Monsieur de Camondo 

No tiene nada que 
envidiar al del señor 
Camondo 

Adaptation et 
Transfert (Camondo, 
sans note, mais 
personnalité parisienne) 

 
TABLEAU 3 : PRONOMS PERSONNELS ET 
CONSTRUCTIONS VERBALES 
 

FRANÇAIS ESPAGNOL PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Ce n’est pas sûr No estoy seguro Transposition-Adaptation 
(impersonnel>yo) 

Allons, 
dépêchons-nous 

Vamos, rápido Transposition-Adaptation (1e 
personne du pluriel>adverbe) 

Ah, tant mieux ! 
 

Me alegro Adaptation (phrase sans 
verbe>phrase verbale et 
pronominale. Expansion) 

Faites, Monsieur, 
faites… 

Adelante, señor, 
adelante… 

Transposition-Adaptation (2e 
personne du pluriel>adverbe) 

 
TABLEAU 4 : Connecteurs, déterminants, possessifs et 
autres termes ‘faibles’ 
 

FRANÇAIS ESPAGNOL PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Ah… voilà !… ¡Ah! ¡Ya la toco! Expansion explicative  

Sapristi ! ¡Señor! Équivalence 

>Table des matières



 225 

Je serai très bref, 
d’ailleurs… 
 

Seré breve Suppression (double : deux 
adverbes très et 
d’ailleurs>Ø) 

Ha ! Ha ! Ha !... ¡Ja, ja, ja ! Équivalence 

Bref ! En resumidas 
cuentas 

Adaptation-amplification 

Saluts, politesses Saludos reiterados Adaptation 
 
TABLEAU 5 : EXPRESSIONS 
IDIOMATIQUES 
 

FRANÇAIS ESPAGNOL PROCÉDÉS DE 
TRADUCTION 

Cela n’a pas été sans 
peine 

Pues ha costado lo 
suyo 

Inversion (phrase 
négative>affirmative) 
Équivalence-Adaptation 

la cheminée doit être à 
gauche… si je me 
souviens bien… 
 

La chimenea, si no 
recuerdo mal, está a la 
izquierda 

Modulation (me souviens 
viens>no recuerdo mal)-
Équivalence 

Car il y a à faire ici… 
Mazette !… 

Es verdad que hay 
faena 

Traduction libre. 
Adaptation explicative-
Suppression (mazette : ) 

répartitaire… El que lleva las 
reparticiones 

Expansion explicative 

Chouette ! ¡Morrocotudo ! Équivalence 
un homme qui a du 
goût !… 

Un hombre con 
gusto, sí señor 

Adaptation-Amplification 

Allons !… de 
l’estomac… et du 
chic !… 

Vamos, agallas y 
mucho chic 

Adaptation-Emprunt-
Amplification 

Entrez donc, 
Monsieur, je vous en 
priee… 

Pase, no se quede ahí, 
se lo ruego 

Adaptation 
(Compensation) 

Je n’en doute pas No me cabe la menor 
duda 

Équivalence 
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Je suis à vous Ruego me disculpe un 
instante 

Traduction libre : 
Équivalence 

Trêve de jérémiades ! ¡Dejémonos de 
tonterías! 

Traduction libre : 
Équivalence 

Et la monnaie ? Ma 
monnaie… ? 

¿Y las monedillas? 
¿Mis monedas? 

Adaptation (ici la 
répétition en espagnol ne 
marche pas, à moins qu’on 
ne joue avec le diminutif) 

un complet 
d’intérieur  

Un batín Adaptation (mot désuet 
pour ‘pyjama’, adaptation-
modernisation) 

De mieux en mieux De mal en peor Adaptation (inversion : 
annulation de l’ironie, ici 
mal placée en espagnol) 

Oh ! l’esprit… c’est 
plutôt gênant… 

¡Oh! El ingenio, más 
que ayudar, estorba 

Traduction libre : 
Adaptation-colocation 

Et le secret 
professionnel, 
Monsieur !… 

¡Y qué pasa con el 
secreto profesional, 
señor mío! 

Adaptation-Expansion 

Oh, sans mettre les 
noms… ! 

¡Oh! Sin decir 
nombres, claro 

Adaptation-
Compensation 
(suppression de l’article, 
ajout de l’adverbe final) 

 
TABLEAU 6 : EMPRUNTS 
 
Bibelot Bibelot Transfert-Emprunt 

Très chic ! ¡Pero que muy chic! Emprunt-Amplification 
Gentleman Gentleman Transfert-Emprunt 

(anglais>français>espagnol) 

Modern-style Modern-style Transfert-Emprunt 
(anglais>français>espagnol) 

Club […] flirt Club […] flirt Transfert-Emprunt 
(anglais>français>espagnol) 
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Habit Traje de soirée Adaptation-Expansion-
Emprunt (ajout de ‘soirée’ 
pour expliquer le sens ancien de 
‘habit’) 

 
 Nous remarquons, en parcourant ces tableaux, que la 
traduction libre ou oblique l’emporte sur la traduction littérale, ce 
qui est le propre du langage dramaturgique, mais aussi dû au ton 
familier, même si dans un niveau de langue soutenu, notamment 
dans Escrúpulos mais aussi dans Viejas parejas, dû à l’origine 
bourgeoise des personnages principaux : le mari et la femme 
dans Viejas parejas et le voleur et le volé dans Escrúpulos. Le 
vouvoiement est respecté à cause justement de ce niveau de 
langue, même si, à un moment, j’ai décidé d’enfreindre cette 
norme générale. C’est pages 28-29 de Viejas parejas : 
 
Qu’est-ce que vous avez donc dans 
les mains ? 
Avez-vous bientôt fini ? 
Où avez-vous mis mon flacon de 
sels ? 

Pero qué tenéis en las manos? 
 ¿Habéis terminado de una vez? 
¿Dónde habéis puesto el frasco 
 de sales? 

 
 La femme s’adresse dans la LO à la femme de chambre, 
qu’elle vouvoie. J’ai décidé, puisque le mari est sur scène, de le 
faire réagir gestuellement, de l’intégrer dans le pluriel du 
tutoiement, qu’on peut justifier par l’énervement de la femme, et 
qui me permet de souligner davantage son caractère de qui croit 
à un complot de ses femmes de ménage et de son mari, qu’elle 
suppose amants. Je suis consciente que ce choix peut faire croire 
aux critiques malintentionnés à une confusion pronominale de 
ma part, à une méconnaissance de la langue de la part de la 
traductrice, ou à son/mon incompréhension de la scène… Je 
pense que le traducteur doit être au-dessus des critiques 
possibles, et ne pas tenir compte de ces réflexions, c’est pourquoi 
j’ai pris ce que je pense être la bonne décision : faire une 
traduction infidèle en vue de la meilleure compréhension 
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générale et d’une mise en scène plus piquante, plus dans le goût 
de nos jours. 
 La modernisation infidèle du métier des serviteurs : 
femme de chambre/criada et valet de pied/mayordomo 
respectivement, me paraissait obligée pour ne pas tomber dans 
l’ambiguïté ou l’incompréhension de la part de l’auditoire. De la 
même façon j’ai traduit un « complet d’intérieur » par batín, par 
exemple, parce que “pyjama” ne me permettait pas de donner ce 
ton fin-de-siècle que je voulais garder tout au long des deux 
comédies. 
 J’ai essayé de faire la même chose avec certaines 
expressions idiomatiques, comme « chouette ! », proférée par le 
valet du voleur en gants blancs, qui se dit toujours en français, et 
que j’ai traduit par morrocotudo, mot hélas ! désuet en espagnol. 
L’ironie est présente dans les deux pièces et j’ai décidé de la 
respecter, puisque c’est un des traits caractéristiques de l’humour 
de Mirbeau. Toutefois, il y a eu quelques cas où la situation ne 
me permettait pas de la garder car le public pouvait ne pas la 
saisir. Dans ces cas je l’ai sacrifiée au bénéfice d’une meilleure 
compréhension (charmant/lo que me faltaba ; de mieux en 
mieux/de mal en peor). 
 Le niveau de langue soutenu a été respecté, sauf parfois 
pour, au moyen d’une traduction infidèle (« quand tu es en amour » 
/ cuando estás en celo), accentuer l’état d’âme du personnage (la 
femme). Ici, sa jalousie, son hystérie annonciatrice du soliloque 
final, sont de la sorte mises en relief. 
 L’absence prescriptive de notes (exception faite des 
quatre considérées indispensables par l’éditeur dans Escrúpulos) 
nous empêche par exemple d’expliquer le nom propre de 
Camondo, explication qui pourrait être remplacée par une 
gestuelle actoriale permettant au public de comprendre qu’il 
s’agit d’un grand collectionneur d’œuvres d’art. 
 En somme, ma traduction est le résultat d’une entente 
entre l’effort pour rendre une bonne traduction et la conscience 
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d’écrire un texte qui se doit de “passer” auprès d’un public ne 
connaissant ni la situation socio-politique française de l’époque 
ni le milieu bourgeois huppé ici portraituré. Ceci dans le but de 
rendre à ces pièces, au théâtre de Mirbeau en général, une 
actualité qui est la sienne car la mésentente des couples qui 
vieillissent et s’ennuient ensemble par prescription sociale, 
l’hypocrisie des bourgeois qui volent légalement sont, 
malheureusement, toujours très présentes dans notre société 
européenne. 

Lydia VÁZQUEZ 
Université du Pays Basque 

Bilbao (Espagne) 
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    Dans le cadre de la commémoration internationale du 
centième anniversaire de la disparition  d’Octave Mirbeau, dont 
les œuvres ont été traduites dans plus de trente langues, a eu lieu, 
à Grenade, en novembre 2017, un colloque international sur 
Octave Mirbeau en toutes langues, qui a été l’occasion d’une quinzaine 
Mirbeau organisée par la Maison de France de Grenade.  
    Les communications ont été complétées par divers 
témoignages de traducteurs de l’auteur du Journal d’une femme de 
chambre, qui nous ont fait part de leur expérience. Sans la 
moindre prétention à l’exhaustivité, ce volume permet du moins 
de confronter des expériences diverses, d’aborder les problèmes 
propres à la traduction littéraire en général et aux langues en 
particulier, et, ce faisant, de dégager les spécificités d’Octave 
Mirbeau romancier, conteur et dramaturge.  
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