OCTAVE MIRBEAU, LE GRAND DEMYSTIFICATEUR

Aprés un demi-siécle d'injuste purgatoire, Octilitbeau (1848-1917) commence enfin a
étre reconnu a sa vraie valeur et remis a sa pftace : une des toutes premieres. Les raisons pour
lesquelles tous ceux qui le (re)découvrent aujburahanifestent tant d'enthousiasme, de ferveur et
de jubilation, sont celles-la mémes qui, depuisiecle, lui ont valu la réprobation, les sarcasmes
ou les foudres posthumes des "bien pensants" utl@ad que sa disparition ne pouvait que réjouir.

Son crime, a leurs yeux ? D'avoir dessillé lesxyde ses lecteurs, de leur avoir révélé les
dessous de la société et de 'homme dans leurdedeudité, bref de les avoir obligés regarder
Méduse en face, comme il I'écrivait dés 1877, dans un article karFille Elisa d'Edmond de
Goncourt. Pour s'étre scandalisé de tout ce quilaib ses exigences éthiques de Vérité et de
Justice - les valeurs cardinales du dreyfusisnmestidevenu lui-méme scandaleux. Et pour avoir
voulu faire partager ses révoltes, ses hainessanéeris, comme ses passions et ses coups de coceur,
il a été jugé infréquentable ekcessifpar les grands de ce monde et par les tenant€shrdie
établi, qui ont tenté par tous les moyens de détismméun message aussi radicalement subversif.
Mais c'est précisément ce parler vrai, plus queajamécessaire en ces temps de désinformation
médiatique et de conditionnement publicitaire, doimne a son oeuvre émancipatrice une force et
une modernité qui répondent a une demande croésdariecteurs et de spectateurs.

Mirbeau est, par excellence, un grand démystédioat Considérant que, dans la société
bourgeoise de son temps, tout est organisé poasérctindividu et pour tuer 'homme dans
I'nomme» en vue d'en faire wne croupissante larve exploitable et corvéable a merci, il a
entrepris de s'attaquer, tel Don Quichotte, a tmssgéants que sont les institutions oppressives et
aliénantes. Aprés sa mort, on le lui a fait chetepa

FABRICATION DE LARVES ET DE MONSTRES

Pour I'enfant qui vient au monde, I'existenceprselotre imprécateur, est un effroyable
parcours du combattant. Dans la famille bourgeaisacture étroite, fermée et étouffante, il sd voi
infliger d'entrée de jeu des roles sexuels et saaigi ne tiennent aucun compte de ses aspirations,
de ses exigences intellectuelles, affectives owedkds. On Iui inculque une foule de préjugés
«corrosifs» dont, la plupart du temps, il ne parviendra pjamais a se débarrasser. Et
« I'effroyable coup de pouce du pérdaissera sur lui une empreinte indélébile. Tlessomans de
Mirbeau, notammersébastien Rockt Dans le ciel constituent un cri de pitié et de révolte devant
tous les Mozart que tant de parents bardés de dmrisnents et de bonnes intentions continuent a
assassiner avec une inaltérable bonne consciergeei@s en fils se transmet ainsi uegs fatal»
et se perpétuent desrimes de lése-humanité...

L'école poursuit le travail ébauché par les pare@@n continue a enduire l'enfant de
préjugés absurdes, on le bourre de connaissandeggraent inutiles et qui le dégodtent du savoir
et de la beauté, on remplace la réflexion perstepalr des apprentissages qui ne sont guere, le
plus souvent, que des réflexes conditionnés. Eiga ou I'adolescent aurait besoin de grand air, d
contacts avec la nature, et de découverte ded;anitr le confine dans d'horribledahuts» et on
comprime impitoyablement tout ce qui fait encoreldieun étre pensant et sentant, avant de le
livrer au Moloch : le baccalauréat, qui, certeljidout seul, n‘a jamais produit un parfait imbéci
mais qui y prédispose admirablement...

Pour compléter ce travail de crétinisation progrede, les sociétés dites “libérales” et
“démocratiques” peuvent compter sur la sainte ratkadu sabre et du goupillon. Les prétres
inculgquent aux enfants dessuperstitions abominableset des craintes irrationnellepaur mieux
dominer I'homme plus tard ; on réprime leurs appétits et on leur inspimemépris contre-nature
du corps et du plaisir ; on éradique ce qui pounesiter de leur esprit critique ; on leur insinde «



poison religieux> de la culpabilitéet le culte morbide de la souffrance rédemptribeef, on en
fait des sujets malléables et obéissants, a jamzapables de secouer leurs chaines et de serlibér
de «l'empreinte». L'armée n'a plus alors qu'a parachever le itravaEn un an, en deux ans, par
un effacement insensible, par une sorte de digparinsensible de 'homme dans le soldates
jeunes encasernéssant devenus, a leur insu, mais fatalement, dealdeis monstres d’humanit

a qui on n'‘apprend qu'a détruire, piller et tuau«iom de la patri®, ou qui sont destinés a finir en
chair & canon, comme le pitoyable Sébastien Roch

COMMENT DEVENIR UN HOMME

Une minorité d'humains échappent a cette édutiastret a cenassacre des innocentse
sont les artistes. Non pas, bien sdr, les fabrscal®t toiles peintes, de hideux bibelots pour
midinettes, de grotesques statues fabriquées &dme et offertes a lI'admiration des passants
ahuris, de vaudevilles bétifiants et de romaneaulde rose : ce sont la de vulgaires industrigls q
pour gagner leur crolte ou se faire une place &il slans la société darwinienne du temps, se
contentent de fabriquer un produit adapté a unipwresthésié qui ne cherche, dans l'art et la
littérature, que des digestions paisibles et urasién agréable, qui ne puisse en aucun cas ébranler
leurs préjugés et menacer leur confort moral efllexttuel. Mais a c6té de ces commercants des
lettres et des arts, complices ou auxiliaires ditesye d'oppression, existent des hommes, trés rares
qui ont su résister au rouleau compresseur detibabénent nomme, par antiphrase, "éducation”, et
qui ont conservé le génie potentiel de I'enfanéegrauquel ils peuvent jeter sur les choses et sur
les hommes un regard neuf.

Le véritable artiste, c'est donc celui qui voilj gessent, qui admire, dans l'immensité des
sensations que le monde extérieur nous proposgiedindividu moyen, diment larvisé et abéti,
ne verra, ne sentira et n‘admirera jamais. C'egttniend'exception qui, d'emblée, ne peut étre qu'en
rupture avec une société mercantile, ou l'avosudestitue a I'étre, ou le culte dominant est calui
veau d'or, ou l'argent est la condition du suctesi @restige. L'artiste est un étranger, un maigin
un irrécupérable, parce que son regard est, @&llj an facteur de subversion. Cela est totalement
indépendant de son engagement politique - si &tnqueil en ait un. Ainsi, méme un réactionnaire
tel que Rodin, lecteur assidu dRetit Journa] amateur de meédailles et autres déshonorantes
breloques, et indécrottablement anti-dreyfusardjgque grand ami de son chantre Octave Mirbeau,
n'‘en est pas moins potentiellement révolutionnaiet si, par ses oeuvres, ce bougre d’homme
éveillait, dans une frange de gens, que Mirbeaelpdes ames naives, un golt du beau qui les
rendrait dorénavant réfractaires au bourrage deesrguotidien ? Comment leguvais bergerde
toute obédience ne seraient-ils pas épouvantéglée Ide perdre ainsi, a cause d'un artiste
irresponsable, le contréle de leurs troupeawOn.comprend que le président Félix Faure, horrifié
par le scandaleuRalzacexposé au Salon de 1898, lui ait ostensiblemembhéun dos méprisant...

Pour devenir un artiste — ou tout simplement umine : car tout homme digne de ce nom
posséde usentiment artiste- , il convient donc de se révolter trés tdét cedendoctrinement du
milieu. Mais cela ne va pas sans risques ni déoieines. Car, d'une part, cet effort d'émancipation
nécessite une ascese de tous les instants, tambésdes acquises tendent a devenir une seconde
nature, tant les préjugés sont imprégnés profondéme nous ; et, d'autre part, on se heurte
automatiguement a l'opposition de la majorité sikemse et a I'hostilité des institutions. Si, comme
I'a dit Eugéne lonesco, penser, ce ne peut étrgepser differemment, donc “penser contre”, dans
un monde de rhinocéros ou de larves, devenir umi@pst un exercice fort périlleux...

1 Voir « Octave Mirbeau et le poison religieux sittp://www.scribd.com/doc/8470045/Pierre-Michel-a-
Mirbeau-et-le-poison-religieux

% Voir la préface de Mirbeau @n an de caserne http://www.scribd.com/doc/2297740/Octave-Mirbeau-Un
an-de-caserne




« L'ARDENTE LUTTE CONTRE SOI-MEME »

L'obstacle majeur est intérieur. Chaque hommeepemtsoi la trace indélébile de ce dme
sainte trinité de la famille, de I'école et de I'Eglise cathotiga tenté d'inculquer & I'étre en
formation. Cet ennemi est d'autant plus sournoigd gst bien difficile de le percevoir et de le
traquer. Ainsi, alors qu'il s'est tres rapidemdréré de toutes les croyances religieuses, assisnilé
des dix-sept ans a des superstitions dignes desopeaires de Charenton, Mirbeau a souffert toute
sa vie du degs fatal» laissé par les jésuitgzetrisseurset «pourrisseurs d'ames : un lancinant
sentiment de culpabilité qui I'a fait, en permamernasciller entre la rédemption par ses bonnes
actions, et l'auto-punition par un comportementaohiste ou une conduite d'échec. Révélateurs a
cet égard sont les titres de trois de ses rombnpremier qu'il ait écrit comme “négre” s'intitiila
Expiation; le premier qu'il ait publié sous son nom s'agpék Calvaire; et il entendait lui donner
une suite intitulééa Rédemption

De cette coexistence entre un surmoi exigeantevf@iroce, des pulsions, notamment
sexuelles, trés impérieuses, mais constammentdwridé taxées deochonnerieset un moi qui
tente douloureusement de frayer sa voie a la lendérquelques principes éthiques, résulte un étre
ballotté en tous sens, tiré a hue et a dia, qull@sntre l'agitation frénétique (le divertisserhen
pascalien) et la vie contemplative, voire végégtentre le rire et les larmes, entre le ricanement
féroce et le dévouement passionné. Traversé deadictions qu'il avoue, au risque de donner des
armes pour se faire battre, Mirbeau n'est ni umt,sai un héros, et encore moinsgendelettres il
est un homme, un pauvre homme, et qui le saityie¢m souffre. Mais c'est précisément en quoi il
nous touche, nous émeut, nous bouleverse : car moosnaissons d'emblée en lui un ami, un
semblable, un frére.

Cette dualité de Mirbeau est attestée dés sagsankors de la mort de sa mére, en 1870, il
écrit a son confident Alfred Bansard qu'il a tougp@été «enversé> par un ennemi intime : lui-
méme. Et c'est probablement le seul qu'il ne soitajs parvenu a vaincre... Quelles sont les
principales contradictions qui déchirent cet étvalde, en lutte permanente contre lui-méme ?

* Profondément pessimiste, persuadé que l'actginveuée a I'échec, que 'homme est
incorrigible, que la société repose sur le mewstrsur le vol, il s'est néanmoins battu toute ga vi
pour «diminuer arithmétiquement la douleur du momdegoour amender les hommes, introduire
dans les sociétés un peu plus de lumiére, de ¢ustide beauté.

* Convaincu que la loi du meurtre est infrangibteuniverselle, et que la sélection naturelle
est inéluctable, il n'en a pas moins pris systématnent le parti des faibles, des victimes, des
proies, contre les forts, les bourreaux et lesgimds tels qu'lsidore Lechat desaffaires sont les
affaires; et il n'a pas cessé d'aspirer & une sociétéctasses et sans Etat, ol les hommes vivraient
en paix, libres et heureux.

* Misanthrope pour avoir trop aimé les hommes/'al pour autant cessé de proclamer leurs
droits imprescriptibles ; ele féroce Mirbeay infatigable bretteur, se double d'un écorché vif,
« tendre comme un petit pois

* D'une misogynie qui confine a la gynécophoHlie;en proclame pas moins a trois reprises
«le génie» de Camille Claudel, kévolte de la nature, il combat les théses anti-fémnistes de
Strindberg, et rédige sur la prostitution un essai forme de réhabilitation degpauvres
prostituées», ses sceurs de miset®mour de la femme vénaktude d'une surprenante moderniteé.

* Passionnément épris du beau, chantre attitré imipsessionnistes et de Van Gogh,
adorateur de sesdieux» Claude Monet, Auguste Rodin et Stéphane Mallaim@'en est pas
moins taraudé par cette conviction récurrente guedt la littérature ne sont, tout compte faiteq
des «mystifications», puisqu'ils ne pourront rien contre la loi @mniropie et du pourrissement
universels.

Il ne s'agit pas la d'incohérences ou de palimpdien au contraire. C'est parce qu'il voit les
contradictions a I'ceuvre en toutes choses — eb@nhomme — qu'il ne saurait se satisfaire de



réponses toutes faites, de dogmes sécurisantsnsbngers, de visions réductrices et mutilantes. I
n'‘est pas seulement un étre humain sensible eyapi® il est aussi un esprit d'une lucidité
impitoyable et décapante. En se défiant de lui-mémerefusant de se prendre au sérieux et de
camoufler ses propres contradictions, et en nazitamt ainsi a nous libérer de sa propre influence
pour devenir nous-mémes, il n'est pas seulemebbomaitre : il met du méme coup la littérature
sur les chemins de la modernité.

LA MISSION DE L'ECRIVAIN

Cette lucidité, il a entrepris de nous la fairet@ger ; et ce regard neuf qu'il jette sur le
monde, il va nous obliger a le faire notre le tengasne lecture ou d'une représentation. |l
entreprend, dans le domaine de I'écriture, un¢aldei révolution culturelle parallele a la révabuti
du regard des impressionnistes ou de Rodin. Adéptee pédagogie de choc, il va délibérément
froisser nos habitudes confortables, transgresserinterdits, éveiller notre esprit critique, nous
apercevoir ce que, aeugles volontaires, nous refusions de regarder en face. Telle resffet,
selon lui, la mission de [I'écrivain. Un livre n'epas seulement un ensemble de pages
amoureusement concoctées dans le silence d'unetalentravail, a destination désppy few
protégés des fracas du monde. C'est aussi et swnoacte par lequel on espere agir sur les
hommes afin d'améliorer le monde. De ce point de, V& "J'accuse” de Zola lui parait I'écrit
révolutionnaire par excellence. Pour sa part, phagleste, il ne prétend pas bénéficier, avec ses
chroniques journalistiques et ses oeuvres littésaid'un retentissement mondial comparable a celui
de « J'accuse », qualifié d&itzkrieg par Henri Mitterand. Il n'en a pas moins agi awee
persévérance digne de tous éloges pour débusquiessties monstruosités camouflées, dans le
coeur des hommes comme dans les cercles infernagxsdciétés modernes : la miséere,
I'exploitation économique, l'oppression politiqukgbominable boucherie de la guerre, les
inexpiables expéditions coloniales..

A cette fin, il utilise deux moyens privilégiéa:totale subjectivité et ladérision.

* En dehors de son théatre, la quasi-totalité ébeds de Mirbeau sont écrits a la premiéere
personne. Contes, romans, chroniques, critiquigsdites ou artistiques, c'est toujours le point de
vue unique de I'écrivain, ou d'un de ses diversti#tubs, qui nous est imposé. Certes, nombre de
lecteurs refuserord priori d'entrer dans une vision du monde aussi étraragéear aveuglement
coutumier, et proclameront trés haut, pastichantlavtaé, «le sortilége bu dans le flot sans
honneur de quelque frénétismeMais beaucoup au contraire, les fameusass naivesque le
rouleau-compresseur de l'abrutissement n'a pas letangent laminées, joueront le jeu et
accepteront de se laisser dérouter et de voihleses a travers le regard décapant d'un démasqueur
de génie.

* La dérision, au contraire de la subjectivitéclex toute identification du lecteur a 'auteur
ou a ses porte-parole. Elle requiert au contraralistanciation et le libre exercice de l'esprit
critique. L'humour - avec une prédilection pouwmitifour noir - , interview imaginaire, I'éloge
paradoxal (du vol ou de la torture, par exempke)dricature, l'outrance volontaire, les procédés
farcesques, participent de cette volonté de libiéréecteur des chaines des respects mal placés et
des entraves du conditionnement idéologique.

Mais ce n'est pas tout. Car ce que nous découvadite notremprécateur au coeur fidgle
est si noir, si horrible, si désespérant, que pausrions étre gagnés par le découragement estenté
par le renoncement, trop souvent synonyme de |plciteé avec toutes les puissances qui écrasent
I'nomme et qui transforment la terre entiere eteunfiant jardin des supplices. Mais, par son géni
d'écrivain, grace a un style parfaitement maitigséce a des formules qui font mouche et qui nous
vengent d'un univers hostile, d'une existence aesat d'une société homicide, il parvient a
transformer la visite des enfers de I'humanité enexercice tonique, et méme, bien souvent,



jubilatoire... Miraculeuse transmutation des chas®mss le regard de I'écrivain-artiste, incomparable
« sorcellerie évocatoire des mots qui, de la nausée existentielle, faillirjun irrépressible désir
d'élévation spirituelle, et qui, avec du sang etlaldoue, suscitent de la joie et parviennent a
redonner godt a la vie...
Oui, il est grand temps de relire Mirbeau !
Pierre MICHEL
Président de la Société Octave Mirbeau
10 bis rue AndréuBer
49000 — ANGERS
http://membres.lycos.fr/octavemirbeau/

* Tous les romans de Mirbeau sont accessiblegyee kur le site des Editions du Boucher :
http://www.leboucher.com/vous/_accueille.html?mabgomans.html~centregc

* Plusieurs pieces de théatre et des centainesodieg et d’articles de Mirbeau peuvent étre
consultés sur le site de Scribd, dans le groupbédin, qui comporte environ 700 documents :
http://www.scribd.com/groups/view/5552-mirbeau




