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« Cada mañana y desde hace ya bastante tiempo, suelo tomar café en un lugar en el 

que la clientela gusta de expresar, impúdica y sonoramente, su estado de ánimo; y así, entre 
miserías, esperanzas y ocurrencias, ocupo los no más de seis minutos que mi paciencia 
permite y salgo de allí ansiando un poco más de paz que la última vez al tiempo que hago 
votos por no caer en el pozo de la misantropía. Harto de esforzarme por entender la 
naturaleza humana en su hábitat rutinario, relativizo sus ataques y fortalezco la presencia de 
ánimo, no sea que un mal día acabe con mis huesos en un frenopático y, lo que sería peor, 
hallase allí la paz. Pero en dosis continuadas, no me extraña que la amargura se adueñe de 
las almas sensibles, impregne con su hedor el aire y conduzca al incauto hacia las 
mazmorras de la desesperación. »  

 
Cierto es que se tiende a relacionar esas realidades con el tiempo que se vive, en una 

inevitable sincronía marcada por lo cercano y propio. Pero basta con leer un libro como 
Memoria de Georges el amargado, para comprobar que las amenazas son universales e 
intemporales. Con lo que el desasosiego aumenta irremediablemente, ante la certeza de que el 
ser humano no aprende ni a cañonazos.  

 
« No existe, estoy convencido de ello, ejemplo de hombre más desprovisto que yo de 

los medios físicos capaces de dar impulso a todo cuanto se crea y fermenta en él, de dar 
forma exterior a sus exaltaciones », lamenta Georges L. en las memorias que su mujer le 
confía a un intelectual – el propio Octave Mirbeau – para que las lea y, en su caso, las 
publique, apelando a una más que dudosa amistad. 

 
Del autor se debe fiar el lector cuando asegura que esas páginas son « admirables » en 

la introducción que hace al relato en sí. Pero basta con empezar a leer para comprobar que así 
es y que, sin género de duda, esta obra es una de esas joyas de la literatura perdidas en el 
piélago de los tiempos y los intereses, y afortunadamente recuperada por una editorial tan 
audaz como el escritor que de su obra habla maravillas. 

 



Georges L. es un hombre ambivalente: su aspecto y personalidad anodinas contrastan 
con su esfervescente espíritu, creativo, intrépido, sensual e ingenioso; pero su voluntad se ha 
impermeabilizado a fuerza de rutina tras la reja de una ventanilla en la caja de un banco; en 
las reuniones de unos viejos amigos que sólo hablan de lo mal que va el comercio; en una 
familia convencional y protectora tan opresiva como complaciente; y, sobre todo, en su mujer, 
Rosalie, sobre la que vuelca toda su decepción llegando a odiarla hasta el punto de convertirlo 
en el auténtico sentido de su existencia: vive para odiar y odia para vivir. Es un volcán a 
punto de estallar que encuentra en los finos labios y en las formas angulosas de Rosalíe la 
fuente heladora que sutura las escasas grietas por las que puede escaparse el fuego que le 
abrasa. 

 
Pero Georges L. es un hombre resignado; su yo terrenal impone su imperio y le obliga 

a seguir contando el oro ajeno, soportar los desplantes de Rosalie y privarse de la belleza que 
su sensibilidad le puede conceder. La vida gris de un hombre que encuentra la amistad en 
alguien al que sólo ve por casualidad de lustro en lustro, que busca por doquier algo que dirija 
su vida por un derrotero distinto al que todos se empeñan en imponerle. Y por fin, es en ese 
interior donde encuentra la solución. Una solución que se llama fantasía. El mundo donde, 
desde ese momento, llevará a cabo sus grandes empresas, mientras su cuerpo se arrastra por el 
barro de la realidad, hasta que la muerte los separe. 

 
Octave Mirbeau fue periodista y crítico de arte además de escritor y, como Zola, 

partidario de Dreyfuss, quien se convirtio en bandera de una generación de intelectuales 
refractarios al puritanismo político que predominaba en Francia a finales del siglo XIX. 
Mirbeau se ganó la fama de incorrecto y eso, quizás, fue lo que le privó de ser más conocido 
en el mundo literario, a pesar de que su obra ha sido traducida a más de treinta lenguas. Su 
espíritu rebelde y soñador se plasma en la extraordinaria imaginación que desarrolla en sus 
historias, de las que ésta es un buen ejemplo. 

 
La fina ironía con la que retrata las miserias de la sociedad bienpensante y pesimista 

de la Francia de entresiglos y el humor negro que impregna todo el relato, hacen de Memoria 
de George el amargado una novela memorable. 
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