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Francisco Moran : Otro final para Sebastian Roch

El 10 de junio de 1890 Casal publicéLenDiscusionuna resefia de la novedabastian Rogh
de Octave Mirbedy publicada ese mismo afio. Los lectores no debédanlque sélo unos meses
antes se habia celebrado el Congreso Médico, domigeMontané ley6é su ponencia sobre los
pederastas de La Habana. La resefia de Casal gpodantia en ese contexto, dado que es, hasta
donde sabemos, el Gnico articulo suyo en el quieaduplicitamente a la sodorhfa—aunque de
manera velada— al amor homosexual.

En la novela Sebastidn Roch enviuda y dentéenar a su hijo —también llamado Sebastian—
en un colegio jesuita. No lo hace para ayudarlaracCasal, sino para « despertar la envidia de los
demas padres burgueses del lugar ». Luego de aarena@on los castigos mas duros si no se
comporta a la altura de los sacrificios que —coramlire que no dispone de elevada fortuna se
vera obligado a hacer— le exige a su hijo reungge sus amigos para que asi perdiera sus
“habitos”. Una vez sélo en el convento, Sebasti@anita inttiimente ganarse el carifio de sus
compafieros, pero al descubrir que su padre erametdrd, éstos lo rechazan. Por esta razon,
continla Casal, busco6 la compariia de « un tal BoJdtuérfano como él, y desdefiado como él,
quien correspondi6 a sus deseos, llegando a ergatdatre ambos una de esas amistades que no se
encuentran luego en el mundo, ni se olvidan jaméd8eso sucedioé que el padre Kern « se acercaba
frecuentemente a Sebastian, captandose su simpatiamedio de caricias y frases lisonjeras »,
hasta que una noche « saci6 en el cuerpo del nfiapetitos sodomiticos ». Mas tarde, y temiendo
gue Sebastian revelara lo sucedido, « dio parte ¢le.]haberlo sorprendido cometiendo actos
deshonestos con Bolorec », lo que hizo que ambesarduexpulsados de la institucion jesuita.
« Incapacitado para el amor, como para toda graed&n », expresa Casal —y no hemos de
olvidar que él mismo tiene parte en la elaboracdeelaboracion del argumento—, « porque las
huellas del crimen ahogaron en su organismo lang#es de su virilidad », Sebastian regresa a su
hogar donde solo encuentra « todo género de igjuriaAl estallar la guerra, no tiene otra opcion
gue incorporarse a ella, « y muere alli al lad@d®rec, como un cobarde, sin haber disparado una
bala jamas » (“Sebastian Roch”, 149-50).

Hasta aqui el “argumento” propiamente dichgis lo refiere Casal. La clave de lo que Casal
quiso decir, sugerir o articular esta, muy posilgete, en la desafiante, conmovedora y astuta
conclusion, es decir, ahi donde termina la noveth nesefiista presenta su punto de vista, el cual,
como se sabe, tiene siempre en mente a su recase, lector al que la resefa le hara buscar o no
la novela.

Hay tres problemas, absolutamente cruciae®es que —si bien brevemente— considero
imperativo aludir aqui : la relacion del Casal #scrcon la del Casal lector; su habilidad para
capturar lo que constituye el nucleo tematico —fjcdltosamente velado— de la novela : el
despertar del sujeto a su deseo homosexual, sia dodrelacién y condicionado —pero no
enteramente determinado— por la red del poder :padre, las expectativas, criticas y
murmuraciones de la comunidad (entiéndase, deloyryp finalmente, por las de la Iglesia
(representada por la institucion jesuita) y el &staste ultimo a través del llamado obligatorla a
guerra. Por ultimo, habria que mencionar aqui émgielspectos de la trama que Casal silencia,
enfatiza, e incluso cambia.

Algo que no falla en notar Casal es la coombdid autobiografica con el espacio ficcional de la
primera novela de Mirbeau que habia llegado a suwm—te Calvaire— de modo que sobre ésta,
afirma que «la pintura de la desesperacion amageta hecha con tan negros colores, con tan
vigorosa mano y con tan imponente verdad, comd au®r hubiera vaciado en ella su propia
alma » (“Sebastian Roch”, 149) (énfasis nuest@ahe notar que, aunque Casal no lo dice, esto es
aln mas obvio eBebastian Roch Y si en el primer caso alude a « la pinturaalddsesperacion



amorosa », en el que nos ocupa aqui se tratardprizsentacion de un lazo afectivo que une para
siempre los destinos de dos figuras masculinas.

Contrario a lo que nos dice o sugiere Cdaahmistad entre Sebastian y Bolorec no es, ni
inmediata, ni tiene en la novela —al menos en apaida— el protagonismo emocional que aquél le
atribuye. He dicho “en apariencia” porque la disitim —Illamémosla asi— introducida por Casal
sirve a su proposito de traer a un primer plantadanente, el protagonismo de la experiencia del
amor homosexual, sin dudas pivotal en la novela.

Lo sorprendente de este texto narrativoaesoimplejidad que introduce en la experiencia
(homo)sexual y amorosa mediada, e incluso artieulaar relaciones de poder. Es asi que se
entretejen el repudio a la hipocresia y al podep@tco de la Iglesia como institucion, con el leech
paraddjico de que la instrumentacién represivaguéscausar —como dice explicitamente Casal—
la incapacidad de Sebastian « para el amor » (setenal), lo hace despertar a un deseo
homosexual en estado latéht&i lo primero resultaba ya escandalosamente @eesial; lo
segundo —que sin dudas aligeraba, hasta ciertoopehtpeso de la culpa de la Iglesia— era
todavia mas audaz, y aun peligroso. Esto expdiGribigliedad de Sebastian hacia el padre Kern,
al cual teme, desea y rechaza simultaneamenteelo exagerado afirmar, sin embargo, que de
todas estas emociones, la mas imperiosa es la&gebdexual. En una de las entradas de su diario,
reflexionando sobre la violacién, luego de expresar no odiaba al Padre Kern, afiade :

« Por supuesto, €l me hizo dafio, y las consecueneiase dafio se han enraizado en mi.
Pero, ¢pude o debi haber escapado de ese mal? ggidoid ya ese germen fatal dentro de mi?
Algo curioso me inquieta. De todos los sacerdotestte conocido, creo que él es que odio menos.
Me gustaria escucharlo hablar otra vez. Todaviadauescuchar el sonido de su voz suave,
penetrante» (Sebastian Rog228).

La sospecha de que ya él hospedaba dentro aletess de la violacion, elgermen fatab parece
confirmarse con lo que parece una placentera r@azaion de la violacion : la voz suave de Kern,
penetrandolo. Mas aun, en la escena del rechaktadgarita, la fuga definitiva de los brazos del
amor heterosexual se expresa en los pensamientshdstian vagabundeando « los caminos de la
memoria » :

« El asiento junto a la ventana en el dormitorio,dilla del mar, los pinares, la seductiva
belleza de la voz mezclandose al murmullo del m@elwiento. Sus pensamientos estaban en esa
habitacion, fijos en el brillo pequefio, caprichosie, la punta de un cigarro, y lo extrafiaba. ¢De
veras? Le dio placer, y nunca mas maldijo ese gaiento. ¢ EI hecho de que ya no lo maldijera
mas significaba que lo echaba de menos? Gentibreder}o los brazos de Margarita de alrededor
de su cuello, y delicadamente la alejo de §bebastian RogI246).

El placer se mira en el espejo que le ofracpunta del cigarro. Al igual que en el ejemplo
anterior, el deseo homosexual estd fuertementeiagleo@ la voz. Su actualizacion —y es
importante recordar esto a la hora de reflexiomdres el deseo en Casal— no depende ya del
territorio del érgano : el pene. Desterritoriatipapuede desplazarse de la punta de un cigalao, a
mezcla —¢ derrame deberiamos decir ?7— de los sqoratlwagabundeo, a los extravios y desvios
de la memoria. Pero ese deseo esta conscientedifeancia, y en virtud de esa diferencia traza
otros mapas, otros itinerarios: se aleja de unagog; se acerca a otros.

Casal debié entender esto, y es quiza estazlan de que prefiriera separar a la victima
(inocencia) de su victimario (culpa). No obstaatemismo tiempo se las ingenié para sugerir que
esa separacion no era después de todo tan cladente.

Lo primero a tomar en cuenta en este semtidel desplazamiento del interés de la novela, del
crimen del padre Kern, a la amistad Sebastian-Boloiva hemos dicho que la relacion de
Sebastidn con Kern, tanto en términos estrictamastetivos como simbolicos, ocupa el espacio
mas importante de la novela; mas aun, a Bolordo sepresenta como un individuo enigmatico,



impenetrable, cerrado. Y hay que decir que es gtarmisma razon tal vez que muy poco en él —si
es gue algo— sugiere algun tipo de apego por Sébakih cuanto a éste, sOlo se vuelve
apasionadamente a Bolorec —y esto es significatiwego y no antes de haber sido seducido por
Kern.

Como se recordarda —y Casal lo dice— el PadrenKacuso injustamente a Sebastian « de
haberlo sorprendido cometiendo actos deshonestosBotorec ». Los lectores no debemos
olvidar, sin embargo, la atmésfera simbolica y deose de la novela, cuya poética de la abyeccién
debid fascinar a Casal. Es cierto entonces quedaps contra Sebastidn y Bolorec eran falsos, si
por esto entendemos la realizacion factual de asadtshonestos ». Pero si consideramos la poco
velada y latente, primero, y mas consciente deshuémsexualidad de Sebasfiaasi como su
definitivo rechazo de la mujer como objeto del deseque su compafia, hasta su muerte, fue
Bolorec, no resulta dificil percibir tras la intanamistad que finalmente los une, « hasta que la
muerte los separa », un amor homosexual. Ironiceamehnarrador insinGia el deseo transgresor en
la misma escena que “prueba” a los lectores laeimcia del acto que, posteriormente, sera tachado
de « deshonesto ». Habiendo sido practicamenterradoecomo castigo en una celda de la
institucion jesuita, Sebastian —que no alcanzangpecender la causa de esto, ni se le ocurre pensar
gue el padre Kern pudiera estar detras de lo simedise esfuerza por recordar cada detalle de su
tltima conversacion con Bolorec. Este, que suefiaraendiar el colegio, matar a los jesuitas y a
los aristécratas, habla de esto a escondidas duwest#n, quien teme que puedan ser escuchados.
Este recuerda, entonces, que uno de los salonegisiea se habia quedado abierto y solo, y ve
sobre una silla, frente a un escritorio, un viokn. este momento se interrumpe la conversacion y
todo el interés lo acapara el violin.

Bolorec no dice nada; pero Sebastidn miraenBjate el violin. El violin lo atrae, lo fascinasda
poder sostenerlo en sus manos, sentirlo vibraall&astquejarse y llorar. ¢Por qué no entrar en esa
habitacién? ¢Por qué no tomar el violin? NinguUniogbscreto los estd mirando; esa esquina del
patio esta desierta, bastante desierta. « Ven ganmile dice a Bolorec. « Vamos a tocar el
violin » (Sebastian RogH.70).

La fascinacion que el violin suscita en Sebassta asociada al placer erético —recuérdese el
vinculo entre el sonido y el goce sexual— y en eat® ese sustrato simbdlico podria ser el de la
masturbacion, lo que parecen reforzar la conciedeiaierta transgresion y de la soledad. La
relacion con el violin es, sobre todo, la relaco@m un cuerpo que excita la mirada y que esa
mirada puede excitar, animar, llevar al orga$mo

En contraste con el momento de la violac&sg en que Sebastian no es mas que un « pobre
nifio » forzado a cumplir los deseos de otro « ediondel silencio de la noche », al final de la
resefia su cuerpo alcanza una subita presenciaxtna@rdinaria visibilidad, en la enunciacion de
su propio deseo : « jBolorec! » Pero si leemoa wv&z la resefia, veremos que ese deseo habia
estado ahi desde el principio. Piénsese, por eferaplla ambigua declaracion de que, al llegar al
internado y verse rechazado, Sebastian habiacitfsmlo] la comparfiia de un tal Bolorec », y de
gue éste « correspondio a sus deseos », tras llee@nuda una amistad para toda la vida. Tanto
solicitar como corresponder a los deseos podiahdanmun intercambio mas intimo, incluso de tipo
sexual. Por otra parte la marginacién que, porgifies razones, sufren Sebastian y Bolorec, parece
ser una de las mas tempranas sefales de la ditetemmosexual de ambos. Esta diferencia se
enfatiza en —segun lo sugiere Casal— la historiamer que corre, no tan subterranea, pero si
paralelamente a los sucesivos actos discriminatagiee deben sufrir los dos, particularmente
Sebastian. No solo se nos dice que el padre Ageaimente preocupado por su bienestar, sino que
también sus compafieros lo rechazan, y luego dabseado en el colegio regresa a la casa para
recibir nuevas injurias. Recordemos que, para Brileoinjuria ha desempefiado un rol de primera
importancia en el proceso de articulacion, refdacy revelacion de la identidad gay: « En el
principio fue la injuria. La que cualquier gay peexr en un momento u otro de su vida, y que es el
signo de su vulnerabilidad psicoldgica y sociaRef(exiones29).

Hablando desde la primera persona del pl@akal afirma que Mirbeau « ha conseguido
plenamente [...] conmovernos a favor del héroe qoajocla sombra de un angel mancillado,



atraviesa por la negrura tempestuosa de esas pagiavantes, amargas y desconsoladoras ».
Basado en esa simpatia, lamenta el final precimitqde después de abandonar el colegio el « nifio
martir » no viviera « en otro medio para alcansaes posible, otra muerte mas vergonzosa pero
mas tardia que la alcanzada en el campo de bdtatihjoroso el cuerpo y echado de bruces en el
suelo, preguntando a cada instante a Bolorec ofBol jBolorec...! ; TU me oyes? » (“Sebastian
Roch”, 150-51).

Y es aqui donde Casal introduce el cambizagunas importante en lo que respecta a la trama
de la novela. Sebastian no muere llamando a Bol8edzastian cae muerto junto a Bolorec quien,
primero, no acierta a comprender lo sucedido. Rorle pide que se levante, una y otra vez,
mientras Sebastian yace inerte. Es Bolorec quiémcfiea sobre el cuerpo sin vida de su amigp, «
lo tocd, entonces se arrodillé, mortalmente palidn,la sangre, de la que escapd un breve vapor
violaceo». Primero traté de levantarlo, pero estaba délnib podia, por lo que empezd a gritar
pidiendo ayuda. Nadie vino a socorrerlo, por lo,cweciendo un esfuerzo,se las arreglé para
levantar a Sebastidn y cargarlo en sus brazoLaminé tambaleandose y finalmente dejé a
Sebastian sobre la boca rota de un cafén. Inclos&ndtra vez sobre Sebastian, dijo otra vez como
si pudiera escucharlo :No esta bien, pero las cosas cambiaran, ti verdsiego de recobrar su
aliento volvio a echarse el cadaver sobre su espaid vez mas, wambos hombres, el vivo y el
muerto, hicieron su camino por entre las balas g pooyectiles entre el humo(Sebastian Rogh
265-266).

¢Por qué Casal cambia el final de la novelRit gué —no obstante decirnos de Bolorec que
habia « entablado [con Sebastian] una de esasadmdgstijue no se encuentran luego en el mundo, ni
se olvidan jaméas » —no vuelve a mencionarlo eresafia hasta el final, y s6lo como llamado, o
reclamado por Sebastidan? Esto es importante pdZaqsel no nos permite siquiera afirmar que
Bolorec estaba al lado de Sebastian. Los gritosstie podian, después de todo, haberse dirigido a
un fantasma, a una ausencia. Mi respuesta es qa €eaenfoca en Sebastian, porque es éste quien
busca y desea estar cerca de Bolorec, a su lablast&a —no Bolorec— es quien emerge en la
novela como la figura del amante ; él es el embldataleseo. Bolorec, como antes el Padre Kern,
son los catalizadores del deseo y la sensualida8etbastian. Ellos representan el pathos —la
violacién, la ausencia— de la experiencia amorbsanpsexual en este caso), y son, por lo mismo,
tramos en el camino del autoconocimiento.

« Al principio no me simpatizabdanota Sebastian en su diario refiriéndose a Bolor
parcialmente debido a su extrafia fealdad, pero mcgs aprendi a amarlo. A pesar de nuestra
separacion y del silencio entre nosotros, siempeeskntido una infinita ternura hacia esta
compafiia extrafia y reservada de mis horas mas ascyrno puedo explicar realmente por qué.
Siento que este afecto crece en proporcion al dajnea inescrutable de su personalidad, y se
fortalece verdaderamente por el miedo real que mapifa» (Sebastian Rogh213) (énfasis
nuestro).

Bolorec presenta, tanto en un sentido inteééatamo sexual, la resistencia —él es el final del
cigarro, brillante, fugaz— que pone en marcha ekedede saber, de poseer, de ser poseido, de
Sebastian. Como Casal, éste alimenta su deseasbndsas del obstaculo : la carta que Bolorec no
responde, o ésa en que la caligrafia acalambidada, de extrafios, incomprensibles deshilachados,
no se deja leer; o se trata entonces del padre ¢glegmo pregunta por €l y lo ignora. Por eso el
final que practicamente podemos decir que inveasals tiene mas sentido : Sebastian gritando en
el vacio, poblandolo con su deseo, y de paso voodan

La simpatia de Casal por Sebastian llega tabmo no sélo de preferir para él una vida mas
larga —aun al precio de una humillacién también préfongada— sino que hasta parece darle la
bienvenida a esa humillacion. Astutamente, sinaggdy no habla de prolongar la vida del héroe,
sino de demorar su muerte. Con esto, la vergluariaagseda vinculada directamente a la manera
en que termina la vida del personaje. La conclusiérnCasal, sin embargo, es discursivamente
ambigua. Por un lado, podriamos leer la repres@émaompleta de la muerte de Sebastian como



algo reprobable, vergonzoso. Y si a esto agreg@mesesa muerte no parece ser otra cosa que la
imagen —no muy encubierta que digamos— del firfito de una “historia de amor”, el rechazo
del autor podria servir para argumentar eso queosatitho que no vemos en Casal : el doble
discurso respecto a la disidencia sexual apuntad®plloy. Pero, por otra parte —a diferencia de
lo que Molloy observa en Dario y en Marti— aquiuttss dificil, si no imposible, afirmar esa
distancia. Esto se debe a que Casal primero asoegaglenza con la cobardia de morir « sin haber
disparado un tiro jamas », y éste parece ser tamddisentido que le da al final de la novela.
Ademas, en el final de la resefia, que nos presesiiavez el de la novela, se mezclan —y por esta
misma razén— el yo del cronista y el de SebastiGigndose ambos en los mismos temblores, en
la pregunta por el cuerpo del otro, al que repreduycse agencian al nombrarlo : « jBolorec! »
Notese que, a partir de la frase «temblorosacuerpo », en la escritura parpadean

simultdneamente el critico, el lector de la novglal personaje. Por un instante no podemos
distinguir al uno de los otros. Sobre todo porqoes hasta aqui que escuchamos a Sebastian y, lo
gue es mas importante, queda a nosotros, los ésctoonjeturar si su tono es el de un cobarde, o el
de un amante despidiéndose de su amado. La mweiselthstian « como un cobarde, sin haber
disparado una bala », es, probablemente, la Ultijnaa que recibe. Casal reescribe ese final, y a
través de un pase tan rapido como casi impercepdiblla tercera a la primera persona, nos deja
con una imagen que oscila entre la del guerrerptang cobarde, y la mas heroica y digna del
amante. En este sentido, hay un vacio en la némralg la trama de singular importancia para lo
gue estamos dilucidando. Como se recordara, Casadice que después de ser expulsado del
colegio jesuita, Sebastian regresé al hogar « amtgrlo para el amor » porque la violacion habia
ahogado en él « los gérmenes de la virilidad ».IdDgue se trata, por supuesto, es de sugerir y
justificar la incapacidad del personaje para el rahsterosexual. Aqui termina la narracion de la
trama propiamente dicha hasta el salto final aritechera donde —en la resefia de Casal—
Sebastian muere llamando a Bolorec. En el tiengusturrido entre la expulsion de la escuela y la
guerra, ¢qué sucede con esa amistad que, ya lmesbera de las que « [no] se olvidan jamas » ?
Independientemente de lo que suceda en la novatal Geja entrever que ambos jovenes vivieron
juntos desde el momento en que se hicieron amigos.eso era tan necesario explicar la
« incapacidad amorosa » de Sebastian, mientrassalo tiempo, se nos deja con la imagen ultima
del sacrificio amoroso.

En la primera entrada de su diario, Sebastiéaalaye con una pregunta que, por su importancia,
quiero reproducir en toda su extension :

«Cierta colérica piedad me acosa por estas gentesosgeando en sus guaridas,
condenadas por las leyes religiosas y civiles al@arse eternamente como bestias. ¢Hay en
alguna parte alguien joven, apasionado, pensafi@eenes que piensen y que estén luchando por
liberarse ellos mismos y a nosotros de la mano geeseriminal y asesina de la Iglesia, tan fatal
para la inteligencia humana? Jovenes que enfrergadta ley moral dispuesta por los sacerdotes,
y a las leyes civiles custodiadas por la policedgyan a si mismos resueltamente: ‘Seré inmoral y
me rebelaré’. Quisiera saberle (Sebastian Rogi211).

No podia sospechar Sebastian —y posiblemami@dco Mirbeau— que en una ciudad de la
periferia del mundo, ya habia nacido uno de esesngs. Lejos estaban de imaginar que Casal
habia fijado también sus ojos en el final de ulrm que perseguia las palabras en el cenicero de
la pagina, que se quemaba él mismo, alegrementeerfimmes anfibios, que hacia con la tos, el
esputo y la sangre, extrafas criaturas que deaafiab regulaciones de médicos y policias. ¢ COmo
lo habrian sospechado?

Hasta ahora, la critica ha insistido mayormenly sin dudas con razén— en la influencia de
Baudelaire en Casal. Habria que pensar también pasile influjo, quiza decisivo, de Octave
Mirbeal, y en particular de esta novela que nadie mencid@ebastian RochAunque aqui no
puedo detenerme en este asunto, prefiriendo dejailta para un ensayo futuro, me atreveria a
afirmar que el personaje del « Amante de las tastewr—cuento que, como sabemos, es de 1893 —



fue tal vez modelado sobre el del padre Kern. Ama tiempo debo advertir que entre uno y otro
podrian advertirse diferencias notables.

Hablar de “influencias” en Casal —y esto haeslido frecuentemente con los escritores
latinoamericanos, en particular con los modernjstaglica conjurar la sombra disminuidora de la
mera “imitacion”, el lugar segunddn del margenn@dimericano. Por eso creo conveniente y
necesario reproducir eso que dice Casal en ladut@on de su resefia sol@ebastian Roch

« Amando mis ideas, por encima de todo, ya seaadala verdaderas, ya propias o ya
adquiridas, pues en este Ultimo caso también sas,mpbrque las ideas, como las ostras a las
conchas, solo se adhieren a los cerebros dispuestaibirlas [...] » (“Sebastian Roch”, 149).

Casal se niega a trazar una divisoria entr@kes « propias » y las « adquiridas », incluso
entre las « verdaderas » y las « falsas », resmloiel problema en términos de afinidad, no de
préstamo, y mucho menos de deuda. Cualesquieréugran las influencias recibidas —y fueron
muchas— la escritura de Casal no deja de asomlisradeamaravillarnos con la magia que tienen
todos los comienzos. Es por eso que hojearlo, unimayvez, significa regresar al paraiso de los
origenes del misterio, de la poesia. Que esa ojeartano la que le espera a cualquier escritor—
s6lo nos revele el paraiso perdido de ese origgnifisa, en Ultima instancia, mantener vivo el
deseo de su compafiia.

Notas:

* El presente ensayo es una seccion del capitidotacue « Julian del Casal : un tranvia llamadcedes titulo
provisional de mi ultimo libro sobre la vida y olital poeta decimonénico. El libro se encuentra ésseromentos en
proceso de evaluacién editorial.

1 Julian del CasaProsas Il “Sebastian Roch”. pp. 149-151.

2 Luis Montané (La Habana, 1849 — Paris, 1936)oA20 afios lo nombraron «Miembro Titular» de la &abendl
Antropol6gica de Paris. Se formé como médico-amajan la Facultad de Medicina de Paris. Regresdba @ los 25
afios y ejerci6 como médico en el Hospital San Eefifsantiago. Fue nombrado Miembro de la Real Acalele
Ciencias Médicas Fisicas y Naturales de La HabasrdoP méritos y el prestigio que ya poseia leefneomendada la
organizacion de la Seccion de Antropologia, quaepimsmente seria la Sociedad Antropoldgica desla dle Cuba.
Bajo el gobierno interventor norteamericano fueigieslo Catedratico de Antropologia General y Ej@siade
Antropometria. Formé parte de la comisidon que eranibs restos de Antonio Maceo. El Primer Congresalitb
Nacional de la Isla de Cuba se inaugur6 el 15 @eoedel 1890 en el salén de actos de la Real AcaddenCiencias
Médicas Fisicas y Naturales de la Habana, en Cukraargura. Montané present6 dos trabajos, uno sledales fue
“La pederastia en Cuba.” En este estudio presentédsos de 21 pederastas cubanos que estabadagdnila Céarcel
de la ciudad, y a los que clasificé en aficionagqmostituidos. Mostré fotos, expuso declaracionedales (que el
texto no recoge), asi como los tatuajes que loskeruales se hacian. Entre los alias que reco@ge ést Princesa de
Asturias, La Pasionaria, La Veronica, La Islefiita, laan@glieyana, La Reglana, etc. De los pederastaan ®lkancos,
9 mestizos y 4 negros.

3 El detalle es aun mas importante si consideramesq hay alusion explicita a la sodomia en lalaove

4 Casal usa la expresi@uincallera Sin embargo, en la traduccion al inglés de laefepse emple@ronmonger
(ferretero), para aludir al empleo del padre, esipre que nos parece mas adecuada para descriluficin Se
entiende, pues, que nuestras referencias a laasnsgddasan en la traduccion al inglés de NicaBittdorowski. Véase:
Octave MirbeauSébastien RocHnglaterra: Dedalus, 2000. Debe notarse queeéssia primera traduccion al inglés
desde que la novela se publicara en Francia, b N89sabemos que exista alguna traduccion al ekfdra evitarle
confundir al lector, al citar la novela escribiresmel titulo en itdlicas. Cuando citemos la rese@aCdsal, sélo
entrecomillaremos el titulo.

5 En la novela la tarea de distinguir la voz defragor de la voz de la conciencia del protagonissulta
verdaderamente ardua. Esto se debe, en primer kigaredominio del narrador omnisciente, pero hag tgner en
cuenta al mismo tiempo que la trama transcurrd eolegio jesuita de Vannes donde Mirbeau mismowesinternado,
y del que — al igual que su personaje — fue exgdalsaa los quince afios en una situacién mas qpecuossa »

Ver: “Octave Mirbeau” en la pagina web deSlaciété Octave Mirbeau
http://membres.lycos.fr/octavemirbeau/dpresentaticoueil/espanol2.htm

6 Una serie de detalles que se acumulan y quegeea la violacion de que es objeto Sebastiarrgy refuerzan
el deseo homosexual, cuando menos, insisto, edoeltente. Por ejemplo, su rechazo de Dios cons deidad



«inexorable, descolorida, con una barba erizada,,giee furioso y tronante, un tipo de figura maniatago
poderosa, y cuyo placer mas intenso era asesirargue opone el suyo propio, un Dios “encantaddljgo, rubio, y
con los brazos llenos de flores(Sébastien RogiB85), no podia fallar en sugerir, particularmesitela época, una
oposicién entre un Dios “masculino” y otro mas fafeado,” decadente incluso (a Sebastian lo fasdempalideces,
los cuerpos exhaustos). Se trata, incluso, de oe Eon el que puede tener. En conexion con estabeyafiadir el
rechazo instintivo al poder, la intuicion de suipd® marginal, y no sélo desde el punto de vigt&ldse, social. Es de
notar que mucho antes de que ocurra la escenavitddeion, la ambigiiedad de Sebastian hacia ekpi&drn traiciona
ambas cosas : el terror y la fascinacion que ésita en él ; terror que — el narrador sugiere explica no sélo por la
relacién de poder, autoritaria, que emana de lesafeocultos del jesuita, sino también de la imtnide Sebastian de
que él también podria albergar esos mismos dessgsaunque desde el principio la mirada de Kercargada de
pensamientos no dichos, secretos, turliog fija en él, lo perturba, Sebastidn cambiaidéa precisamente porque esa
mirada «empezaba a fascinarlo, a debilitarhg a «reemplazar su propia voluntad con deseos ajensgjuando ideas
inquietantes en su mente vy fiebres irritantes, dadbrosas, en su carne Debe notarse que esta imagen parece una
recreacion del martirio de Sebastian (el santoiemdgay). Esas fiebres dolorosas que se insinlau @arne podrian
sugerir el camino de las flechas, igual que noassbfe no ver la mezcla de sufrimiento y voluptdasi que nos
recuerdan al « amante de las torturas ». No eblpadiscernir, pues, quién esta mas obsesionadquién, puesto que
cuando Kern no estaba a la vista de Sebastidnuaralae éste podia sentir ain mas la fijeza de esalmi«esada,
audaz, insinuante, hincando su piel con hiumedaal@sios, con exasperantes cosquilleogl25). Otra vez la mirada
es representada como un dardo que se clava eel)|a&lpvado en el que se enredan el horror, lals&puy el goce :

« himedos escalofrios «exasperantes cosquilleos

7 En otro pasaje de su diario, Sebastian expregienso a menudo en el Padre Kern sin indignaciérveaes con
placer, entreteniéndome en ciertas memorias, lasnas que mas me averglienzan e inquietan. Eventualnmea
excitaba y me complacia en vergonzosos actos so$ita mecanicamente, perdido en un placer animal
salvaje ».(Sébastien Ro¢l203).

8 Este es, podria decirse, uno de los leitmotifadeovela : musica y olor como equivalentes detglay el deseo
sexual. El climax de este placer ocurre, no soyae®nte, durante la celebracién de la misa, y enesnena que nos
recuerda al Casal que persigue a Ricardo del Monte,la voz lirica de « Amor en el claustro » :Deseaba
extraviarse en esas arrolladoras olas de sonidgarde elevar a la gran marea de las armonips.] podia dejarse
abrazar por la gran marejada musical. Aturdido, eubi®, con el sabor del incienso prolongandose enlahbios, el
sabor de lo divino, Sebastian regresaba de la ro@sao habia regresado después de ver el mar: déiillante sobre
sus pies, reteniendo por muchas horas el olor pant, vertiginoso, intenso de la sal en los labio$99). La imagen
no puede ser mas explicitamente reminiscente del @&l, de ese sabor divino» —en verdad seminal—-, de su olor
penetrante tras la experiencia extatica en la queagrado se revela, no en oposicién, sino enatespiracion del
cuerpo. « Guan intoxicante», suefia deliciosamente Sebastidpoeer extraer de un instrumento de madera o de una
placa de metal esas armonias que derraman el éxtadixtraer (con la boca), hacer derramar. Esto exglue la
musica aparezca asociada, aunque oblicuamentesab ¢hrohibido. Cuando Sebastian le escribe adne pde ruega
gue le permita estudiar muisica, éste respondidarehdor lo cita indirectamente— que la misiesiacun pasatiempo
indigno de un hombre, y bueno sélo para mujeresrguéenian nada que hacer Lo mismo, afirmé, ocurria con el
dibujo : «¢Deberia el dibujo ser parte de la educacién masa@l ¢ Dibujaba Napoleén? El gané batallas y estaiblec
el Cadigo Civil». Y afiadié que su hijo solo debia aprendasuntossolides’ (100) (énfasis nuestro).

9 La resefia de Casal hace referencia a la primdes dmvelas de Mirbeau que habia leitle Calvaire Esta novela
fue publicada en 1886, y debemos insistir que $effa deSebastian Roghes del mismo afio en que se publico la
novela. Por otra parte, el comentario de Casal uwde «gsiempre encuentra en las paginas de sus déragsma
concepcion de la vida [...] », sugiere cierta famitiad con la obra de Mirbeau.
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asi comaCasal a Rebour§l996) (ensayo). Edito la antologia de poesiarmaiba isla en su tintg el nimero especial
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